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40 portraits pour nos consciences,
pour nos prieres, pour nos actions.

40 ans d’action se célebrent avec tous ceux qui contribuent
chaque jour a élargir le champ des possibles pour les droits

de 'homme. Amis, partenaires, témoins, porte-voix, législateurs,
militants, soutiens, défenseurs, acteurs du monde, artisans

du quotidien, tous sont sources d’inspiration, de réflexion

et de changement. Nous partageons leur indignation féconde
qui, comme un souffle puissant, nous pousse a porter

haut nos convictions, toutes nos convictions.

Qu'ils soient tous ici vivement remerciés.

Pour I'ACAT,

Séverine Durand, rédactrice en chef

Florence Hervey, responsable de ce numéro spécial
Coralie Pouget, création et conception graphique



Edith du Tertre et Héléne Engel, fondatrices de PACAT.

Soeurs d’espérance 6 femmes courageuses
Contre la mort vous avez fait un pacte

Celui d’unir les vertus de I'amour

O mes soeurs survivantes

Vous jouez votre vie

Pour que la vie triomphe

Le jour est proche 6 mes soeurs de grandeur
Ou nous rirons des mots guerre et miséere
Rien ne tiendra de ce qui fut douleur

Chaque visage aura droit aux caresses.

Paul Eluard
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40. Marie Daunay
« Ce sont les petits
ruisseaux qui forment
les grandes rivieres »

36. Pierre-Yves
Ginet

« Je suis milliardaire

de toutes ces rencontres ! »

44. Agneés Afnaim
« La torture, cette tache
aveugle de 'humanité »

48. Daniel
Deuzoumbé Passalet
« Je regrette que le Tchad
n'ait pas changé... »

5 CHRETIEMS

58. Michel Forst

« Avec la force de conviction,
on arrive a faire changer les
choses. »

92. Pascale
Taelman

«On ne part pas de son
pays pour le plaisir ! »

88. Charles Don
Flores

« J'ai pu ouvrir au monde
une fenétre sur le couloir
de la mort au Texas »

« LACAT et nous procédons
de la méme conscience de
lengagement »

R .

142. Antoinette
Richard

«Arriver a ce que tout
le monde dise non »

132. Foromo
Frédéric Loua

« Nous sommes fiers d'avoir
contribué a lever le tabou
sur la question de la torture
en Guinée. »

134 . Geneviéve

Jacques
« L'engagement d'une vie »

100. Bernadette
Forhan

« Cet homme est mon frére
en humanité. »

146. Alain Werner
« Rester indépendant
et rester un contre-pouvoir »

104. Louis Joinet
« Je préfere me battre
aupres des gens qui,
eux, changent la vie

au quotidien »

150. Anne Marie
Delaporte

« Rester des veilleurs,
ne pas s'endormir ».

108. Louis Heuveline
« Beaucoup de jeunes

sont préts a s'engager pour
que les choses changent »

154. Gloria Silva

« Tant que l'on continuera

a persécuter ceux qui révent
d’un monde plus juste,

je continuerai a lutter. »



62. Luiza Toscane
« Je n'ai oublié personne. »

Monique Robin

<« Le droit humain
fondamental, c’est le droit
de vivre sur cette planete
dignement ! »

158. Delphine
Boesel
« Ce n'est pas parce qu'un
homme a été puni qu'il faut
le punir dans sa dignité. »

14, Estela

de Carlotto
«Encore aujourd’hui, on
continue de se soutenir
et de se donner la main
comme des soeurs »

66. Anne-isabelle
Tollet

« J'irai montrer ou dénoncer
ce qu'il se passe a travers

le monde, en étant témoin. »

116. Joe Sacco

« Les migrations

sont la grande question
de ce siecle »

162. Luce & Daniel
Vérilhac

« Est-ce que, parce qu'il
n'y a pas de réponse,

la priére n’est pas arrivée
quelque part ? »

18. Gilbert

& Thérése Gras
«L'ACAT, c’est le coeur
de l'évangile »

118. Joélle Cabane
« Petits pas par petits pas,
on arrivera peut-étre

a quelque chose »

« C'est la soif de justice
des victimes qui me
pousse a continuer »
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22. Brito
Fernando

« Quelle est la différence
entre les larmes d'une
mére tamoule et celles
d’une mere cinghalaise
lorsqu’elles pleurent la
disparition de l'un des
leurs 7 »

32. Pierre Courcelle
« Comment peut-on rester
indifférent ? »

26. Henri Burin
des Roziers
«C’est par la semence
que l'on jette au nom

de la justice que peu a peu
les choses changent »

82. Danielle Mérian
« Mon engagement pour
les droits humains est ma
raison de vivre »

0. Robert Badinter
« Quand j'étais jeune,
il fallait se justifier d'étre
abolitionniste. Maintenant,
ce sont les rétentionnistes
qui doivent se justifier »

74. Armel Niyongere
« Il ne faut pas avoir peur
lorsque lon défend des
choses justes ».

78. Cyril Ganetti
« Derriére chacune de ces
portes, ily a quelqu’un. »

126. Philippe Muller
« Notre combat est

un grand témoignage
d’espérance »

122. Miguel Angel
Estrella
« La musique est une force »

130. Véronique
Gaymard

«Nous sommes des
passeurs »

174. Mutabar
Tadjibaeva

« Je savais que ca allait

étre dangereux mais malgré
le danger pour ma vie,

je voulais continuer parce
que je ne pouvais pas
supporter linjustice »

170. Jean-Etienne
de Linares
«Vous m'impressionnez ! »




Dés le départ, l'objectif est clair d'Edith du Tertre
et d'Héléne Engel : agir individuellement et en petits groupes
dans une action collective pour obtenir de réels changements,
des changements concrets et durables des pratiques adminis-
tratives et judiciaires et des évolutions dans l'ordre politique
qui favorise le phénomene tortionnaire. Pas simplement se la-
menter, s'indigner, déplorer ou protester. Mais intervenir dans
I'histoire, agir en faveur des personnes victimes des traitements
inhumains cruels ou dégradants. Des appels urgents arrivaient
de tout coté. En raison du témoignage d'une personne qui avait
percu un appel dans le récit des tortures au Vietnam par un pas-
teur italien, Tullio Vinay, a son retour de mission en ce pays, les
premiers militants de V'ACAT étaient appelés. 1l fallait répondre.
Ce terme de « 'appel » a été repris pour mobiliser les militants
de I'ACAT. 1l est spécifique a notre association. Aujourd’hui, les
appels continuent a arriver. Si dans la masse des informations, il
est plus difficile de percevoir des appels précis, personnalisés,
identifiés, des appels auxquels nous pouvons répondre de ma-
niére adaptée, ces caractéristiques demeurent toutefois perti-
nentes. Mais face a la complexité et au sentiment d’impuissance,
Une action vers des bénéficiaires plus proches est a encoura-
ger. C'est pourquoi le renforcement de notre vigilance en France
pour appeler a un changement des conditions carcérales et une
modernisation de la politique pénale est le bienvenu.

Dés le départ, 'Evangile est percu par
les militants de 'ACAT comme autre chose quun simple livre
de méditation. Ils congoivent leur association comme une
réponse a l'appel de I'Esprit du Ressuscité qui annongait la
justice de Dieu par sa parole et par ses actes : il réveille, il
releve, il remet debout. Trois verbes qui sont traduits du grec
en francais par le verbe ressusciter. Un rapport circonstancié
adressé aux Eglises par un congres international d’Amnesty
International sur la torture dans le monde fut l'une des mé-
diations de cet appel. Il invitait les Eglises a mobiliser leurs
ressources spirituelles et institutionnelles pour prendre part a
la lutte contre la torture. Depuis, les militants de 'ACAT ont la
conviction mettre en acte 'Evangile face aux miséres, face aux
infirmités, face aux injustices, mais aussi face aux Eglises endor-
mies alors que dans le champ des droits de I'homme, les appels
affluent de toutes parts. Qu'est-ce qu'une Eglise qui ne s'inté-
resserait pas a l'hnomme, qui le laisserait dans le fossé ? ADN de
I'association, la référence chrétienne alimente ainsi une base
militante cecuménique qui porte le souci d'une Eglise vivante
et attentive a 'humanité, témoin d'un salut qui ne se réduit



pas au salut éternel, un salut qui est entendu comme santé,
vigueur d’existence et comme joie de vivre. Elle fonctionne
comme une utopie porteuse d'espoir et moteur de l'action.
Elle favorise le développement de liens entre les baptisés
de différentes Eglises et confessions chrétiennes dans le
champ des droits de 'homme qui rassemble les chrétiens
autour du Christ qui fonde la dignité humaine. En méme
temps elle nourrit sa réflexion sur la dignité humaine en
prenant en compte les pratiques qui dégradent la per-
ception commune véhiculée a partir de critéres principa-
lement esthétiques et commerciaux. Enracinée en Christ,
notre conception sappuie sur la personne désignée avec
ces mots « Ecce homo », un homme prisonnier torturé. Sa
résurrection fonde une conception chrétienne de la di-
gnité humaine qui résiste et transfigure toute impression
produite par un regard rapide et superficiel sur un prison-
nier dont 'apparence ne correspondrait pas aux canons
esthétiques et moraux du moment. En outre, la démarche
cecuménique positionne les chrétiens ensemble devant
le Christ, « le chemin, la vérité et la vie ». En effet, nous
sommes les héritiers d'une Eglise dont des membres ont
torturé au nom d’une certaine conception de la vérité.
Agir ensemble pour abolir la torture alors que nos Eglises
sont séparées, nous établit dans un rapport a la vérité du
Christ pour I'nomme qui est a l'inverse de la posture du
tortionnaire. Alors qu'il s'approprie la vérité et cherche a
la fagonner selon ses intéréts, I'action cecuménique nous
engage dans un rapport dialogal a la vérité qui la préserve
de toute mainmise humaine, fit-elle religieuse. A ce titre, la
démarche cecuménique demeure tout a fait précieuse pour
agir en faveur de l'abolition de la torture.

Abolir la torture, I'éradiquer des pra-
tiques humaines dans le monde entier. Lutopie dun
monde sans torture au nom de Jésus-Christ. En 198N, Guy
Aurenche avait proposé l'objectif d'un monde sans torture
en 2000. Cette utopie demeure porteuse d’espérance et
moteur de notre action. Elle ouvre la voie a un autre ave-
nir pour 'homme, un avenir ou la fraternité l'emporte sur
l'instrumentalisation de 'homme par 'homme, un avenir ou
la bonté infinie dont tout étre humain est capable selon le
projet de Dieu (Gn 1), y compris les tortionnaires, excéde sur
le harcelement envisagé sous toutes ses formes. Un monde
sans torture fruit des médiations juridiques et politiques
a travers lesquelles nous agissons pour faire cesser la fin
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de limpunité et pour démonter les mécanismes désor-
mais connus de formation des tortionnaires. Personne ne
nait bourreau ou le devient selon un processus naturel. Les
bourreaux le deviennent en raison d'une volonté politique
de responsables qui mettent sur pied des programmes qui
dépersonnalisent et instrumentalisent 1'étre humain. Avoir
documenté et identifié le processus par lequel la tor-
ture est rendue possible permet d’agir en amont. Sans
se contenter d'un travail de repérage et de collecte de
situation de torture, nous pouvons agir.

La définition retenue par les fondatrices
s'inspire de larticle 5 de la Déclaration Universelle des
Droits de 'Homme, qui associe la torture avec les « traite-
ments cruels, inhumains ou dégradants », et les distingue
d’autres traitements infligés aux prisonniers de guerre ou
prisonniers politiques. Apres l'extension du mandat a la
peine capitale et aux exécutions extrajudiciaires, puis a la
défense du droit dasile, I'heure est venue dapprofondir
cette définition, d’en décliner tous les aspects a la lumiére
de l'évolution du contexte international. Aujourd’hui, '’ACAT
met l'accent sur la torture ordinaire pratiquée par les forces
de l'ordre et interroge la politique pénale francaise res-
ponsable de la surpopulation carcérale et des situations
cruelles inhumaines ou dégradantes qu'elle provoque dans
les maisons d’arrét.

Iy a 40 ans, Edith du Tertre et Héléne Engel ont créé
les moyens grace auxquels l'espérance du Royaume
incarné en la personne de Jésus-Christ, a pu s’inscrire
dans l'histoire humaine. Elles ont contribué a changer la
vie de victimes de la torture, celle des prisonniers, celle
des militants, mais aussi celle des bourreaux, ou encore
celle des institutions internationales. S'il reste beaucoup
a faire, c’est dire combien l'utopie d'un monde sans tor-
ture a déja porté des fruits. Puisse son dynamisme déja
fécond continue de dynamiser I'ACAT.

Pierre Toulat, prétre du diocése de Poitiers,
vice-président catholique de 'ACAT en 1974

Francois Picart, prétre de I'Oratoire, président de 'ACAT

)



Marc Zarrouati
président d’honneur de PACAT

Dire U0 ans d'action et de vie, c’est avant tout donner

la parole aux premiers témoins et acteurs de ['ACAT

que sont ses présidents successifs. Ensemble, pour cette
occasion particuliére, ils ont évoqué cette association
mouvante et vivante qu'ils ont accompagnée, transformée,
portée. Au caeur de leur engagement, ce souci permanent
que ['ACAT soit toujours ld ou elle se doit d'étre, en missions,
au service du respect de la dignité humaine.




LA A B A 4%

,ily eutun cri; la certitude
qu'il n‘était plus possible de se taire, qu'il fallait
nommer l'innommable, dénoncer la torture
comme une lepre qui tente de corrompre
I’humanité, corps et ame.

Au commencement de I'ACAT, il y eut l'intuition
que ce cri était celui du supplicié, du torturé

du Golgotha, l'intuition de deux vieilles dames
rassemblant autour d'elles des chrétiens de
toutes confessions. Présent des l'origine au
cceur de notre action, l'cecuménisme n'est pas
la raison d’étre de 'ACAT, il en est la charpente,
l'ossature, le sang qui coule dans ses veines.
Car pour les militants de la premiére heure,
comme pour ceux de la derniere heure, le
partage fraternel et la communion de priere est
une nécessité vitale, pour faire face a ce choc, a
cette commotion profonde qu’est la torture : une
ignominie absolue qui sidere la pensée, terrifie
'imagination, anesthésie toute volonté propre.

Au milieu des années 70, dans un monde qui ne connait
encore ni Internet ni les chaines télévisées d'information
en continu, agir contre la torture, c’est d’'abord parler,
dénoncer ce qui se passe au loin, au-dela des mon-
tagnes et des mers, dans des cachots oubliés. Agir, c’est
répéter inlassablement que des régimes autoritaires ou
impérialistes torturent en toute impunité. Les membres
de I'ACAT prennent la parole a toutes les tribunes, du
haut des chaires, sur les places et les marchés pour fédé-
rer 'indignation et la matérialiser en lettres, pétitions et
signatures patiemment collectées.
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Les années passent, I'ACAT s'étoffe ; les militants décou-
vrent la force que constitue cette coalition de courage,
de priere et de plumes. On se documente sur la torture,
on discute de ses causes, on étudie ses effets. On apprend
a la connaitre : pour ne plus se laisser paralyser par elle,
pour la combattre pied a pied.

Dans une ambiance de guerre froide, les membres de
I’ACAT dénoncent les totalitarismes de tout bord, sou-
tiennent les dissidents persécutés et emprisonnés. Ré-
tive a toute forme d’endoctrinement idéologique, 'ACAT
résiste a la tentation de choisir son camp. Elle choisi
d’étre aux cotés du plus faible, celui dont on ne parle
pas, celui que tout le monde a oublié. Qu'il soit torturé
par des rouges ou des bruns importe peu. La violence
qu'un Etat peut déchainer pour réduire toute forme de
contestation est un abime sans fond, une injonction mor-
tifere qui mobilise toute 'énergie noire d'un systeme dé-
voyé pour tordre I'ame du déviant, pour le ramener a une
norme inflexible et inhumaine.

Dans ce contexte, le droit que s'arrogent les Ftats d'exécu-
ter certains criminels est progressivement percu comme
exorbitant. Aucune mise a mort n‘est légitime, méme celle
du pire meurtrier, méme celle du plus terrible bourreau.
Cain lui-méme n'a-t-il pas été protégé par Dieu de la jus-
tice des hommes ? « Je mets un signe sur ton front, pour
que personne ne te tue ». (Gn 4)

L'ACAT ne doit-elle pas dénoncer les exécutions capitales
au méme titre que la torture ? La question fait débat au
sein de l'association. Les discussions se prolongent ; les
avis sont partagés. Le sujet est d'importance : il ne s'agit
pas seulement de savoir si les exécutions capitales sont
un prolongement de la torture ou pas, et donc si la lutte
contre les exécutions capitales constitue un approfon-
dissement de la mission initiale que s’est donnée 'ACAT,

%)
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ou un ajout a cette mission, il s'agit surtout pour 'ACAT
de savoir quel positionnement elle souhaite adopter vis-
a-vis des communautés chrétiennes. En effet, le véritable
enjeu ici n‘est pas tant celui de la définition de la torture
que celui de la définition de I'ACAT et de la nature pro-
phétique de son action, de ce rdle de veilleur et d’éveil-
leur que ses membres essaient d’incarner et qui revien-
dra comme un fil rouge dans toute l'histoire de 'ACAT. En
effet, la lutte pour l'abolition de la torture fait consensus
chez les chrétiens, mais pas celle pour l'abolition des
exécutions capitales. Une telle extension de nos missions
provoquerait, a n‘'en pas douter, des tensions au sein de
l'association, mais aussi au sein des communautés chré-
tiennes interpellées par notre action.

Que 'ACAT décide de qualifier les exécutions capitales
de torture ne changerait rien ou presque a cet état de
fait, quand bien méme cette requalification serait fon-
dée. Les mentalités évoluent beaucoup moins vite que
les conventions lexicales. Aussi s'agissait-il pour 'ACAT
d’assumer la nature spécifique de cette nouvelle mission
et de la mentionner en tant que telle dans son mandat si
elle décidait finalement de porter ce combat. Les débats
ont donc continué. Lassociation a mari collectivement
sur le sujet, elle a fait corps et a finalement décidé, par
un vote en assemblée générale, d’étendre le champ de
I'action de I'ACAT a la lutte contre les exécutions capi-
tales et de l'inscrire en toutes lettres dans les statuts aux
cotés de la torture.

Les supporters les plus anciens de cette extension ont
beau jeu aujourd’hui de rappeler que ces hésitations
nous ont conduits a « rater » le train de l'histoire. LACAT
n‘a en effet franchi le pas qu’apres l'abolition de la peine
de mort en France, le 10 octobre 1981, alors que cette
proposition d’extension du mandat avait commencé a
émerger au sein de l'association plusieurs années avant.
Mais cette longue phase de maturation avait un sens : en
décidant d'interpeller les chrétiens sur un sujet sur lequel
les Eglises elles-mémes ne s'étaient pas alors prononcées
de maniére aussi claire et définitive quon pouvait l'at-
tendre, 'ACAT devenait « un signe de contradiction » au
sein d'une communauté ou elle préchait par ailleurs l'unité.

Non pas que la sensibilisation des chrétiens au scandale
de la torture était auparavant un long fleuve tranquille.
La mise en cause indifférenciée de régimes pratiquant la
torture et se réclamant d’idéologies opposées les unes

aux autres avait conduit les membres de 'ACAT a étre
soupgonnés par les uns d’accointances dangereuses
avec le parti communiste et, par les autres, d’anticommu-
nisme primaire. Mais, dans l'ensemble, si certains étaient
génés par les informations et les analyses produites par
I'ACAT, personne au sein de la communauté chrétienne
ne contestait réellement le principe méme de l'action de
I'ACAT : 1a lutte pour l'abolition de la torture.

Or, l'introduction des exécutions capitales dans le man-
dat crée une situation nouvelle : il ne s’agit plus seule-
ment d’informer et de convaincre que l'information est
crédible pour obtenir 'assentiment de l'interlocuteur, il
faut également convaincre ce dernier que ce combat est
légitime. 1l était des lors impératif que les membres de
I'ACAT en soient eux-mémes intimement convaincus, ou
qu’ils aient a tout le moins la certitude d'avoir été pleine-
ment associés a cette évolution pour la porter avec toute
la force de conviction requise.

Dans ces mémes années qui suivent la publication de
Surveiller et punir, on découvre que la torture fait sys-
teme, qu'elle détruit tous ceux qu'elle touche, les bour-
reaux comme les victimes. On commence a comprendre
comment les institutions produisent des effets de pou-
voir qui peuvent engendrer des traitements cruels, inhu-
mains et dégradants. 1l s'agit alors de déconstruire ces
organisations institutionnelles soupgonnées de sécréter
des regles, des pratiques ou des comportements pou-
vant constituer un terreau favorable a la commission de
ces mauvais traitements.

L'armée, tout d'abord, est scrutée de pres par I'ACAT,
forte pour ce faire de l'expérience, de l'expertise et de
l'engagement d’anciens officiers, soucieux de consoli-
der la diffusion de codes de déontologie et autres dé-
marches éthiques au sein de la grande muette, dont on
considere a l'époque qu'elle n'a pas tiré les lecons des
tortures commises pendant la guerre d’Algérie.

La vigilance de I'ACAT s’est ensuite étendue a 'ensemble
des dispositifs de privation de liberté — momentanée ou
durable : prison, centre de rétention, garde a vue, hopi-
tal psychiatrique... Profondément convaincus que les



situations de mauvais traitements récurrents trouvent
en partie leur origine dans la dynamique institutionnelle
elle-méme, et quelles doivent donc étre combattues
en faisant évoluer le dispositif institutionnel lui-méme
— par exemple, par linstitutionnalisation de contrdles
externes —, les membres de I'’ACAT vont étre a l'origine,
avec d'autres, du projet « Jean-Jacques Gauthier »* qui
conduira, bien des années plus tard, a la création du
contréleur général des lieux de privation de liberté dans
le cadre de la mise en ceuvre du protocole additionnel a
la Convention des Nations unies contre la torture.

Dans ces domaines, laction de I'ACAT a parfois été
incomprise. C’est pourquoi l'exploration de ce volet
« national » du mandat s’est faite progressivement. Il
importait, en effet, d'étre particulierement précis quant
a l'objet et a la portée de cette dénonciation. Souligner
les carences du systeme carcéral francais ne signifie nul-
lement que l'on place tous les systemes carcéraux sur le
méme plan. Ce serait totalement méconnaitre la gravité
des exactions commises dans de nombreux pays dont la
France ne fait évidemment pas partie.

Pratiquer I'amalgame na jamais servi ni la crédibilité
ni l'efficacité d'une association. Mais, inversement, les
membres de I'ACAT n‘ont pas voulu s’interdire de dres-
ser un état critique de la situation des prisons frangaises,
au prétexte qu'ils risqueraient par la d’‘étre accusés de
dédouaner a bon compte nombre de pays qui incar-
cerent dans des conditions ignobles. L'indignité n'est pas
I'ignominie et la vigilance est finalement une preuve de
respect ; celui qu'il convient d’adopter vis-a-vis d’insti-
tutions républicaines capables de réformer leurs erre-
ments, comme l'ont montré les réels progres réalisés
dans les prisons frangaises ces quinze derniéres années.
Audemeurant, la Cour européenne des droits de 'homme
a confirmé cette intuition en condamnant la France a de
nombreuses reprises pour une situation carcérale qui
s‘apparentait a des mauvais traitements et, parfois, a de
la torture®.

Soucieuse d’exigence, d’exactitude et de vérité, refusant
toute forme de compromission de nature idéologique,
I'’ACAT creuse son sillon sans se préoccuper outre me-
sure d’étre mal jugée. Limportant est d’étre fort en in-
terne quand on est contesté en externe. C'est pourquoi
il importait d'avancer ensemble sur le chemin de cette
vigilance, quitte a suivre une voie de mirissement.
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La lutte contre la torture recueille un certain consensus
disions-nous parmi les chrétiens. Oui, sans doute, quand
il s'agissait d’'innocents persécutés, de combattants de la
liberté baillonnés par des régimes laches et corrompus.
Quand il était facile de séparer les bons et les mauvais.
Mais la chute du mur de Berlin, si elle n'a pas signé « la
fin de l'histoire », a acté a tout le moins la dissolution de
la matrice idéologique qui gouvernait notre vision du
monde. D'un affrontement bipolaire, clairement défini
avec une regle du jeu terrifiante mais que tout le monde
pouvait comprendre, nous sommes passés a un archi-
pel de conflits, un éparpillement de guerres, dont plus
personne ne connait ni ne comprend les tenants et les
aboutissants. Au milieu de ce chaos, des peuples éprou-
vés, déplacés, immigrés. Des Etats faillis, des mafias
transnationales prenant inexorablement possessions des
terres et des hommes, étendant leurs tentacules vers les
territoires les plus reculés. Et puis la violence, banale,
quotidienne, ordinaire. La violence de l'ennui, des inter-
rogatoires routiniers, des coups qui deviennent torture
sans que l'agresseur ne réalise véritablement dans quelle
spirale mortifére il est en train de sombrer, sans que la
victime ne puisse mettre des mots sur cette inflation in-
définie de meurtrissures corporelles et spirituelles.

Pour les bonnes consciences occidentales, la torture sans
raison est un supplice sans visage. Elles n'y reconnaissent
ni victime ni bourreau. C'est que l'on a du mal a s'indigner
avec autant de verve des coups dispensés presque machi-
nalement a un habitué du poste de police que des persé-
cutions endurées par des dissidents politiques pacifistes.
Dans le premier cas, le scandale semble d’autant moins
clair que, la plupart du temps, ces victimes de la violence
routiniére ne sont pas des anges mais des prisonniers de
droit commun, ou a tout le moins des voyous, caids et
autres personnages peu recommandables. N'ont-ils pas
un peu mérité ce qu'ils subissent ?

11)
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De la méme maniére, donner l'asile a un combattant de la
liberté, ca en impose. Mais le pauvre hére qui frappe a la
porte simplement parce qu'il y a trop de violences dans
son pays, trop de risques de persécution, trop de souve-
nirs douloureux, trop de nuits sans sommeil, trop d'images
de mort qui dévorent les réves les plus doux ? Celui-la
n’est pas persécuté pour son courage (il n‘est peut-étre pas
vraiment courageux dailleurs), ni pour ses écrits (il ne sait
parfois ni lire ni écrire), ni pour ses actes (il est souvent le
jouet de conflits qu'il ne comprend pas). Celui-la subit des
violences dont il ne possede pas la clé. Ni lui ni nous ne
savons pourquoi il est 13, a notre porte. Mais il est bien 1a. 1l
frappe. Il n'a pas d'autre espoir ailleurs.

Prenant acte de la complexité de ce nouveau monde né
de la chute des idéologies, les membres de 'ACAT ont
vu combien les nouveaux exilés rencontraient des dif-
ficultés pour se faire entendre, se faire respecter et se
faire reconnaitre. La défense du droit d'asile résulte de
ce constat.

De méme que la torture « ordinaire » doit étre dénoncée
avec autant de force quand elle s'abat sur les malfrats que
quand elle frappe les innocents. De méme l'asile doit étre
accordé a tous les torturés ou menacés de l'étre, qu'ils
soient persécutés pour la justice ou, plus prosaiquement,
pour leur couleur de peau, leur nom, les crimes ou dé-
lits qu'ils ont pu commettre, ou simplement pour le fait
d’avoir été au mauvais endroit au mauvais moment.

La encore, il convenait d'avancer avec sagesse pour ne pas
étre englouti par l'ampleur de la tache. Accompagner la
détresse d'une personne épuisée de n'‘étre pas entendue,
l'affranchir de la violence d'une société qui ne regarde plus
les yeux de celui qui crie. Tout cela requiert de la patience,
de l'expérience, des connaissances et une ténacité hors
du commun. Certains adhérents ont relevé le défi, en lien
étroit avec le secrétariat national dont le fonctionnement
s’est progressivement professionnalisé.

L'ACAT a su évoluer dans sa forme et son fonctionne-
ment pour accompagner l'évolution du périmétre de son
champ d’action: pour relever les nouveaux défis que
pose un « monde tortionnaire » bien différent de celui de
1974, tout en restant elle-méme fidele a l'intuition fonda-
trice de cette poignée de chrétiens engagés qui ont su
dire non.

Kk*k

Finalement, la relation que 'ACAT entretient avec la mis-
sion qu'elle s’est donnée n'a jamais été idéologique, c’est-
a-dire gouvernée par des principes désincarnés, mais
éthique et introspective.

Les membres de 'ACAT se sont posés et se posent encore
la question de leur mission. Et la réponse est toujours la



méme, comme en témoignent les anciens présidents de
I'ACAT interrogés ensemble a ce sujet : la lutte contre la
torture. Mais qu'est-ce que la torture ? A partir de quand
et jusqu’ou parler de torture ?

La ou est l'oublié, le torturé, le supplicié que personne ne
défend, la est 'ACAT. Le reste n‘est que quadrature.
Grace a Dieu, notre association a toujours su trouver
sa voie, entre pragmatisme et prophétisme, entre sou-
plesse et exigence. Cet cecuménisme « joyeux» que
I'’ACAT vit au quotidien est un ferment d'unité dans la foi
et dans l'action. o

. Foucault, Michel. Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975.
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Le Projet Jean-Jacques Gauthier visait a mettre en oeuvre des moyens
de prévention de la torture. Il propose en particulier que soit mis

en place des mécanismes de controle des lieux privatifs de liberté.

Les lieux de détention doivent ainsi pouvoir étre régulierement visités

par des experts indépendants, tandis que les professionnels travaillant
au contact des personnes détenues doivent pouvoir bénéficier

de formations spécifiques aux respects des droits des prisonniers.

3. Tomasi c. France, 25 juin 1992 / Selmouni c. France, 28 juillet 1999/
Rivas c. France, 1 avril 2004 / R.L. et M.-J.D. c. France, 19 mai 2004
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Leur lutte est emblématique du combat
pour les disparus d’Argentine.

Depuis prés de U0 ans, celles que

la dictature surommait « les folles

de la place de Mai » tournent
inlassablement en mémoire des
petits-enfants qui leur ont été volés
sous le régime de la junte militaire

et se battent pour qu’ils soient rendus
a leurs familles.

Une famille détruite par la dictature

Mon combat pour la justice et la recherche des disparus a
commencé le ler aoit 1977 lorsque mon mari, Guido Carlotto,
a été enlevé par les forces armées conjointes et de sécurité.
« Disparu » pendant 25 jours avant d’étre libéré, il a été vio-
lemment torturé et persécuté dans le but d’obtenir des infor-
mations sur nos filles, Laura et Claudia, toutes deux militantes
politiques, étudiantes et opposantes au régime dictatorial.
Jai repris la lutte lorsque ma fille ainée, Laura Estrela, a été
enlevée avec son compagnon le 26 novembre 1977. J'étais
seule, ignorante, javais peur, je souffrais et jai recommencé
a frapper aux portes de ceux qui, d’aprés moi, auraient pu
me donner des nouvelles d’eux. Personne n’a pu ou n'a vou-
lu m'aider. Dans les premiers mois de 1978, |ai appris que
Laura était enceinte lorsqu’elle avait été arrétée. Jai alors su
que, dans ma ville, La Plata, capitale de la province de Bue-
nos Aires, il existait un groupe de femmes qui recherchaient
leurs proches, et je les ai rejointes.

La premiere fois que je suis allée sur la place de Mai avec
les Grands-meres de la ville de La Plata ou je vis, je trem-
blais comme une feuille. 1l y avait tellement de militaires,
tellement de chevaux, tellement de fusils. Mais les Grands-
meres continuaient a marcher et me disaient : « Il ne va rien
t'arriver, continue, n'aie pas peur, on est ensemble ». Encore
aujourd’hui, on continue de se soutenir et a se donner la
main comme des sceurs.
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Nous avions toutes fait le méme parcours. Nous étions
allées dans des orphelinats, des tribunaux, des ministeres,
des églises et, a chaque fois, nous nous étions heurtées
au silence ou a l'indifférence. Au début, nous nous réu-
nissions en cachette parce que la dictature continuait de
persécuter les dissidents. Nous nous sommes organisées
en groupes de travail, nous avons commencé a voyager
dans d'autres pays pour faire savoir ce qui se passait en
Argentine et nous avons recu l'appui et la solidarité de
plusieurs gouvernements, organisations et personnalités.
Moyennant quoi, nous avons commencé a obtenir nos
premiers succes. Laura a donné naissance a un garcon le
26 juin 1978 dans un centre de détention clandestin. Elle
'a appelé Guido, comme son pere. Elle ne l'a eu dans les
bras que durant quelques heures. Le 25 aott 1978, apres
neuf mois de captivité, elle a été assassinée et son corps
a été déposé dans une garnison de police ou il nous a été
rendu. Laura avait 23 ans. Son enfant est le petit-fils que je
cherche depuis 36 ans aux cotés des autres Grands-meres
de la place de Mai.

Un combat qui n’aura pas été vain

Les Grands-meres ont obtenu de nombreux succes compte
tenu des multiples obstacles qu'il a fallu surmonter pour re-
trouver leurs petits-enfants enlevés par la dictature. Parmi
ces succes, il y a eu la mise en place d'une méthode d'iden-
tification génétique. Nous ne pouvions pas utiliser le sang
des parents pour les identifier. Nous avons alors di nous
débrouiller avec le nétre et celui de nos proches dans le
cercle familial pour savoir si un enfant était le petit-fils ou
la petite-fille que nous recherchions. Un groupe de scien-
tifiques, émus par notre combat, a travaillé pendant pres
de deux ans pour mettre en place ce qu'on a alors appelé
«l'indice de grand-parentalité ». D'importantes avancées
ont également été obtenues sur le plan juridique. Nous
avons été a l'origine de l'inclusion de trois articles relatifs
a lidentité dans la Convention internationale des droits
de l'enfant. Cela a été une reconnaissance importante, de

méme que la promulgation de lois sur l'adoption et d'autres
reglements visant a protéger le droit a l'identité.Nous avons
également laissé notre empreinte en matiere de psycholo-
gie. Contrairement a ce que la plupart des gens pensaient
il y a quelques années a peine, nous avons réussi a faire
accepter l'idée que seule la vérité peut atténuer la terrible
douleur que provoque chez un individu le fait d’avoir été
enlevé des bras de sa mere avant méme de savoir parler,
ce qui donne lieu a un traumatisme difficilement mesurable.

« Pour que plus jamais ne se reproduise
un tel crime »

Nous continuons a rechercher des centaines de petits-
enfants, dont le mien, qui vivent toujours sous une iden-
tité quon leur a imposée, avec un faux nom et, pour
beaucoup, une histoire inventée. C'est pour cette raison
que nous continuons a faire connaitre notre combat et a
nous réunir pour que celles et ceux qui pensent étre des
enfants de disparus viennent vers nous. C'est également
pour cela que nous poursuivons notre quéte de justice,
pour nos enfants et nos petits-enfants, en intervenant en
tant que plaignants dans les procés pour crime contre
I'humanité qui ont lieu depuis quelques années en Ar-
gentine. C'est pour cela que nous continuons a avancer,
avec les forces qu'il nous reste, pour que notre message
soit entendu et pour que plus jamais ne se reproduise
nulle part dans le monde un crime aussi choquant que
I'enlevement d’enfants pour des raisons politiques.

Je crois que cela vaut la peine de se battre pour ce que
I'on considere juste et de le faire avec amour, sans haine,
sans désir de vengeance, mais avec fermeté, en assu-
mant intelligemment les défis qui se présentent afin de
les résoudre petit a petit, collectivement. Il y a beaucoup
a faire en termes de droits de 'homme. L'élargissement
de la portée des droits de I'homme pour toutes et tous
est un impératif auquel aucun citoyen responsable ne
peut échapper aujourd’hui. «



Seigneur Jésus,

Tu nous as appris a prier en nous adressant
au « Pére qui est aux cieux ».

Mais aujourd’hui je voudrais t’adresser ma priere a toi,
car tout comme moi, en prison tu as connu la torture,
les vexations, la dégradation de la dignité, ’'angoisse
jusqu’a la désolation de I’ame.

Je voudrais t’ouvrir mon cceur et te dire combien

nous avons honte a cause de tout ce que nos semblables
humains t’ont fait en arrivant a la limite de te clouer sur la croix
pour te donner une mort lente au milieu de souffrances atroces.

J’ai assez appris pour arriver a comprendre le degré de ta peine.

Je te rends grace de m’avoir soutenu, encouragé
et d’avoir été avec moi.

A chaque pas de douleur sur le chemin de I’épreuve
j’ai ressenti ta présence.

Ce chemin-la n’était pas nouveau. Tu étais passé par la
avant moi et ton esprit m’entourait en me disant :

tu es a présent dans I’affliction, mais aie confiance,

j’ai vaincu le monde !

Merci, Seigneur de nous porter dans tes bras !

Amen.

Pasteur, théologien, rescapé de la torture en Uruguay,
réfugié en France depuis 1973






—

Mon pere m'a littéralement élevé dans le respect
de 'homme et dans le rejet de toute torture. LACAT, ce
n'est pas une conversion, c’est la suite de mon éducation.
Mais il y a quand méme des événements qui m'ont mar-
qué. J'ai découvert que les forces armées francgaises tortu-
raient pendant la guerre d’Algérie ; cela m'a effondré, je le
reconnais [...] J'ai commencé a lutter contre la torture avec
la Ligue des droits de I'homme [...] et j‘ai diffusé quelques
ouvrages comme La question, La Gangrene, Laffaire Au-
din, etc. Et puis 'ACAT est venue dans ma vie [...] Thérese
et moi fréquentions, a l'époque, l'abbaye du Bec-Hellouin.
Dom Paul Grammont, son abbé, un homme remarquable,
avait signé l'appel adressé au Pape par 'ACAT en deman-
dant qu'il dénonce la torture. Il y a eu 36 000 signatures.
J'ai beaucoup d'émotion quand on parle de lui. C’est ainsi
que nous avons adhéré a 'ACAT, en 1976.

Pour moi, c’est aussi la guerre d’Algérie. Jai ren-
contré un instituteur, Jean Charles, qui a été rappelé et qui
n‘osait méme pas écrire a sa fiancée tellement ce qu'il vivait
était horrible. Il m'a écrit plusieurs fois en me racontant ce
qu’il vivait et l'horreur d’entendre les gens qui étaient tor-
turés. C'est a ce moment-la que jai commencé dans mon
ceeur, a lutter contre la torture. Je dirais aussi que l'origine
est la dénonciation de | « ignoble torture » dans une Lettre
de Taizé au peuple de Dieu. L'appel de Dom Grammont a
signer la pétition a été le déclenchement. Jai téléphoné a
I'ACAT et jai dit : « Si vous voulez, dans nos métiers a mon
mari et a moi, on connait pas mal de gens et donc, on peut
faire signer ». Et on m’a dit : « Ecoutez, merci Madame, on a
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36000 signatures, ca suffit. Mais ce que vous pouvez faire,
c'est adhérer a 'ACAT ».

[..] Lorsque nous avons adhéré, l'association n‘avait pas
deux ans. A ce moment-13, j'avais des enfants qui étaient
relativement petits, mais on y allait tous les trois le jeudi
pour mettre des choses sous enveloppe dans une grande
piéce qui nous avait été prétée. C'était assez extraordinaire
parce que, dans cette grande piéce, les gens mangeaient,
les gens priaient, les gens tapaient a la machine, il n'y avait
pas du tout de matériel, on avait tout un systéme pour
mettre les lettres sous enveloppe en ne faisant dépasser
gue la bordure collée. Hélene Hengel, initiatrice de 'ACAT,
venait et n‘aimait pas du tout se mettre les mains dans la
colle. Mais elle le faisait parce qu’il fallait que les lettres
partent. C'est comme cela que l'on a connu I'ACAT.

[..] Deux ans apres notre adhésion, au moment
de la « semaine de l'unité », nous avons appris que Michel
Evdokimoff, qui était alors vice-président de I'ACAT, allait
faire une conférence dans une paroisse voisine. Lidée
était d’essayer de se regrouper avec des gens [..] A la fin,
il a parlé de I'ACAT et nous en avons profité pour lui dire :
« Monsieur, voila, on fait partie de '’ACAT, on voudrait bien
créer un groupe, mais on ne sait pas trop comment faire ».
Il nous a alors donné des conseils [...]. Nous avons envoyé
35 lettres, mais n‘avons recu qu'une ou deux réponses.
Alors, au bout d’un certain temps, je retéléphone a Michel,
et il me dit : « Mais qu’est-ce que vous avez mis, Monsieur,
dans votre lettre ? Oh... Vous allez refaire cette lettre-la et
vous allez dire : "Rendez-vous tel jour, telle date, tel ordre
du jour" ». Jai eu 27 réponses sur 30 lettres. Et ici, dans
cette salle, 25 personnes ont parlé de l'ordre du jour.
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On a donc démarré un groupe [..]: le groupe
« Véronique la véritable image », parce que nous pensions
et nous pensons encore aujourd’hui que la véritable image
du Christ est celle du Christ en croix. Comme nous apparte-
nions a un groupe tres large (qui regroupait des gens de la
porte d’Orléans jusqu’a Palaiseau), notre travail a été d'aller
dans les différentes communes et de dire aux gens : « Mais
vous étes trois ou quatre, faites donc un groupe ! En étant
plus proche les uns des autres, vous arriverez a quelque
chose ». Et c'est ainsi qu'il y a eu un groupe a Montrouge,
a Issy-les-Moulineaux, a Vanves, enfin, que sais-je encore...
C'est comme ¢a que cela s'est passé.

L'aventure avec 'Argentine est ce qui ma peut

étre le plus marquée. En vacances, on a rencontré des
Argentines dont une des amies avait vu son mari dispa-
raitre. Elles nous ont dit : « Quand on rentrera en Argen-
tine, on demandera a notre amie de vous envoyer tous les
renseignements possibles et imaginables pour que vous
essayiez de faire un appel urgent ». Lorsque nous avons
recu la lettre de cette femme qui nous donnait tous les
détails, nous avons demandé a Amnesty International et a
'ACAT d’agir. ATACAT Héléne Engel a dit : « Bon, écoutez,
on va faire quelque chose »...
Armando Archetti était professeur de philosophie. Au
moment de Noél 1976, il se rend dans sa province natale
de Santiago del Estero, au nord-ouest de I'Argentine. 1l a
besoin d'un papier a l'équivalent du commissariat. Il s’y
rend et, trois jours plus tard, alors qu'il sortait d'un court de
tennis, deux ou trois voitures ont bloqué la sienne et l'ont
embarqué. Sa femme nous disait qu'il n‘avait plus aucune
militance et que la seule qu'il ait pu avoir était une militance
d’étudiant ni plus ni moins, un étudiant qui signe un papier
ou un autre. Mais il avait été étudiant dans la province de
Tucuman ; son nom était donc inscrit sur des registres de
personnes recherchées.

Lappel part le 2 décembre 1977. D’abord, nous l'envoyons a
tous nos amis et connaissances et puis, on attend. Je réécris
a cette femme et, a mots couverts, en espagnol, avec une
citation biblique parce que je ne voulais pas lui porter tort, je
lui raconte l'histoire des bergers qui, ayant vu l'enfant Jésus,
apportent la nouvelle a tout le monde, pour quelle com-
prenne entre les lignes que l'on avait fait ce que 'on pouvait,
mais que l'on attendait. Avec cette femme, est alors né un
échange qui dure encore aujourd’hui. Elle est méme venue
au mariage de notre fille | Nous n‘avons jamais eu de nou-
velles d’Armando. Il y a eu un procés a Tucuman qui a duré
des années et des années parce qu'il était toujours retardé.
Mais nous avons regu une lettre il n'y a pas tellement long-
temps : 37 des inculpés, sur 41, ont été condamnés.

Pendant notre voyage en Argentine, nous avons
décidé de rencontrer Maria-Rosa, cette femme de dis-
paru. Et nous nous sommes dit: « Allons aussi voir les
Grands-meres de la place de Mai ». C'était le tapis rouge
déployé parce qu’on venait de 'ACAT | C’était extraordi-
naire [..] Elles se sont présentées, c’était la grand-meére
que nous parrainions qui était la trésoriere du groupe...
On s’est retrouvé comme ¢a ; c’était assez bouleversant.
Ca aussi, ¢a a été un grand moment.

Finalement, elles nous ont invités a défiler avec
elles, tous les jeudis, de midi a 13 heures : elles défilaient,
elles tournaient en rond sur la place de Mai, la plaza de
Mayo, devant la Casa Rosada, l'équivalent de I'Elysée.
Et je tournais avec elles un ou deux tours. C'est quelque
chose qui vous remue... On ne peut pas étre insensible
lorsque l'on pense a ces femmes qui recherchent leurs
enfants, leurs petits-enfants, et qui vous font 'honneur
de vous inviter a tourner avec elles. Ca a été un grand
moment de ma vie. Et c’est a '’ACAT que je le dois.



Notre action me parait indispensable. C'est une
action humble et il faut une certaine dose de foi pour conti-
nuer parce que l'on recoit rarement des réponses [...] Je
me souviens d'un Colombien qui mavait dit: « Madame,
si vous n‘aviez pas écrit, je serais mort ». Je sais tres bien
que ce n'est pas parce que jai écrit, moi personnelement,
c'est la multiplication des lettres qui a un impact [...] Mais,
pour moi, les parrainages, c’'est un peu une visite qu’on fait
aux gens. Ce n'est pas évident parce qu'on na pas forcé-
ment de réponse, mais cest 'expression de la solidarité
humaine, de la communion des saints.

Je me souviens d'un Russe que l'on avait parrainé
et qui avait été libéré du goulag. 1l était venu témoigner
a I'ACAT. A la réunion, quelqu‘un lui avait demandé : « Et
vous receviez nos lettres ? », il a dit : « Non, bien str, mais
on savait que vous nous écriviez. » « Ah ? Et comment ? »
« Nous avions moins de brimades. Par exemple, une
soupe chaude ». « Une soupe chaude ? ». Et il dit: « Ouj,
je sais, vous souriez. Mais en Sibérie, quand il fait 30°C,
croyez-moi qu'une soupe chaude, ga compte. » [..] Une
soupe chaude, en France, on s’en fiche, mais pas en Sibé-
rie | L3, on a réellement contribué.

L'cecuménisme, pour moi a été une découverte
[..] On s’est rendu compte que fondamentalement, il ny
avait pas tellement d’écart entre protestants, catholiques
et autres, lorsque l'on est plongés dans les droits de
'homme, au cceur de I'Evangile. Et 'ACAT, c’est le coeur
de I'Evangile. C'est important pour moi et c’est pour ca

que |’y suis encore et que je suis prét a passer du temps
a lACAT.

Je ne suis pas du tout rentrée a I'ACAT pour
I'cecuménisme, mais c'est vrai que |y ai découvert des
freres qui avaient la méme sensibilité que moi, le méme
respect de la dignité de tout homme. 'ACAT nous a inci-
tés a aller les uns chez les autres et ¢a, je trouve que c’est
tres important. C'est vrai que l'on a fini par se découvrir
chacun avec notre regard, chacun avec nos facettes diffé-
rentes, chacun avec nos limites. Dans l'cecuménisme, ily a
quelque chose de prodigieux.
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Difficile de penser a I'ACAT en passé, présent,
futur sans évoquer Hélene Engel [...] une grande dame.
Mais aussi Madeleine Barot, Elisabeth Behr-Sigel, Chris-
tiane Lacourt, Annette Monod-Leiris qui était infirmiere au
Vel d'Hiv.

Il faut que I'ACAT reste 'ACAT, c'est-a-dire l'ac-
tion des chrétiens : la force de 'ACAT, c'est la priere en
commun. La priere ensemble dans les groupes, c’est vital
[...] Autre chose que je trouve trés fort dans 'ACAT, c’est la
possibilité de prier pour les bourreaux [...] Je voudrais que
I'ACAT arrive a rompre l'indifférence. 1l faut donc conti-
nuer inlassablement.

L'ACAT doit rester chrétienne. Je ne veux pas dire
que l'on exclut les autres, mais si on veut vraiment prier en
totalité, on ne peut le faire quentre chrétiens. On peut infi-
niment respecter les autres, on peut se joindre aux musul-
mans ou a d'autres, mais la priere au Pére ne peut étre dite
que par des chrétiens, tous les gens qui croient en Jésus
Christ mort et ressuscité, que vous soyez orthodoxe, copte,
catholique... Je souhaite aussi a 'ACAT qu'elle continue a
faire ce qu'elle fait : ne pas s'occuper de la nationalité ou de
la confession des gens pour qui elle s'implique, de s'assu-
rer comme elle le fait de la véracité des faits parce que c’est
fondamental, mais que l'on ne s'occupe pas trop de notre
réputation !
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Brito Fernando préside le collectif
« Families of the disappeared - FOD »
(Familles des disparus) et dirige I'ONG
sri-lankaise de défense des droits

de 'nomme Right to life. Engagé dans
cette lutte depuis 25 ans, il continue,
malgré les intimidations et pressions
permanentes, d dénoncer le fléau des
disparitions forcées au Sri Lanka

et d réclamer justice pour les familles
des victimes.

« Je ne veux pas pleurer la disparition
de mes propres enfants »

J'ai été impliqué dans l'activisme politique de gauche
des 1977. Lorsque les zones franches' industrielles
(FTZ) ont été instaurées dans le pays, nous avons ten-
té d’organiser la lutte des jeunes travailleuses dans la
revendication de leurs droits. En 1989, il y a eu trois
greves dans les FTZ et plusieurs organisations, dont
notre syndicat (Kalape Api — Nous dans la zone), ont
participé a une campagne de solidarité avec les gré-
vistes. En octobre 1989, M. Lional, le représentant local
du centre daide juridique, m'a demandé si je pouvais
accompagner un travailleur de la FTZ a l'usine pour
son audience disciplinaire en tant que représentant
des ouvriers. Jai refusé car jai estimé que je n‘avais
pas assez d’expérience.
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Le 26 octobre a 16 heures, le travailleur en question,
Ranjith, s’est rendu avec M. Lional pour son audience a
I"'usine Floral Greens située dans la FTZ ; ils ne sont jamais
revenus. Les deux corps ont été retrouvés a Seeduwa—
Raddoluwa, avec des traces de blessures par balle et de
brilures [...] Lorsque Mlle Jayanthi, la fiancée de l'ouvrier
assassiné, a déposé plainte a la police de Katunayake,
en accusant les responsables du personnel de l'usine et
un agent de police du commissariat, elle a requ de nom-
breuses menaces et nous avons di la cacher pendant
environ un an. Elle a ensuite décidé de consacrer sa vie a
la recherche de la vérité.

J7ai donc toujours eu le sentiment que c’était moi qui au-
rais di disparaitre si jétais allé a 'audience disciplinaire
comme on me l'avait demandé. C'est ainsi que jai décidé
de soutenir Melle Jayanthi pour découvrir ce qui était
arrivé a ces deux personnes, et a tous ceux qui avaient
disparu pendant cette période. Mais nous n'y sommes
toujours pas parvenus. Des milliers d’autres n‘ont pas eu
ma chance et je me sentirais coupable de ne pas agir. Je
me dois de tenir cette promesse. Ces disparitions ont per-
sisté, y compris sous la présidence de M. Mahinda Raja-
paksha, qui avait pourtant lutté a nos cotés contre ce fléau
[..] Nous avons du y faire face, dans le sud, lors des sou-
levements de 1971 et de 1989, puis dans le nord et dans
'est au moment du conflit avec les Tamouls. Les dispari-
tions sont utilisées comme arme politique pour réduire les
opposants au silence. Elles persistent a ce jour et peuvent
continuer a se produire a l'avenir. Mes propres enfants en
seront peut-étre victimes, qui sait ? Je ne veux pas avoir a
pleurer leur disparition. Méme si je ne suis plus engagé au
sein de partis politiques, mon passé politique m'a appris a
m'accrocher et c’est ce que je fais. C'est pourquoi je sou-
haite faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que cesse
ce crime brutal contre I'humanité.

En 1992, jai été détenu pendant 10 jours sur la base
d’une fausse accusation. Le Mouvement pour la défense
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des droits démocratiques (MDDR) a déposé plainte en
mon nom pour violation de mes droits fondamentaux
et nous avons gagné. Jai recu un dédommagement de
10000 Rs. Al'époque, je ne savais rien des droits fonda-
mentaux et des cas de violation des droits de 'homme.
C'est aussi ce qui m'a décidé a aider les personnes qui
méconnaissent leurs droits et qui ont besoin d'aide pour
se défendre.

« Nous ne pouvons pas abandonner »

Je suis fier d’avoir poursuivi la lutte que j'ai entamée en
1989. En 2000, nous avons fait édifier l'unique monu-
ment du Sri Lanka dédié aux disparus. Mon organisation
a soutenu le Comité des citoyens de Mannar, notam-
ment dans la mise en place d'un collectif regroupant
les membres de familles de disparus du Nord, et mene
depuis 2012 des campagnes publiques qui ont permis
d‘attirer l'attention internationale sur ces questions.

Je me souviens de la toute premiere commémoration
en souvenir des disparus, le 27 octobre 1991. C’était une



période difficile. Beaucoup étaient ceux qui nous avaient
conseillé de renoncer parce que le gouvernement du
Parti national uni, responsable des disparitions, était fort
et susceptible de s'en prendre a nous. Seules 16 per-
sonnes ont participé a cette premiere commémoration,
y compris les membres de ma famille. Je pensais qu'il
m’arriverait quelque chose. Jai décidé de renouveler
cet événement jusqu’a ce que les disparitions soient
reconnues comme crime et qu’elles cessent. Nous conti-
nuons de célébrer chaque année cette commémoration.
Nous n‘avons pas abandonné.

Mon regret demeure que la majorité des familles cin-
ghalaises, qui s'était élevée contre les disparitions liées
au soulevement de 1989, a approuvé les disparitions
qui furent commises dans le nord contre les Tamouls [.. ]
Mais quelle est la différence entre les larmes d'une mere
tamoule et celles d'une mere cinghalaise lorsqu'elles
pleurent la disparition de l'un des leurs ? Malheureuse-
ment, nous n'avons pas réussi a amener les meres de dis-
parus du Sud et du Nord a faire cause commune.

[...] Le principal défi résulte du fait que le gouvernement
est parvenu a enraciner une solide idéologie contre les
droits de l'hnomme dans le sud du Sri Lanka, en qualifiant
les activistes de traitres ou d’antipatriotes [...] Le phéno-
meéne des disparitions s’est déplacé géographiquement
(du sud au nord) et ethniquement (des Cinghalais aux
Tamouls). Lorsque les forces armées se livraient a de tels
actes dans le sud, elles étaient haies par la communauté
cinghalaise. Mais lorsqu’elles font la méme chose contre
les Tamouls, leurs membres deviennent des héros.

Nous devons changer cette dynamique et amener la so-
ciété a comprendre qu'il s'agit d'un crime contre I'huma-
nité, peu importe qu'il vise les Cinghalais ou les Tamouls,
et qu’il soit commis au sud ou au nord. Actuellement,
notre travail est dénigré par la majorité vivant dans le
sud. Nos photos sont diffusées sur les chaines de télévi-
sion publiques et nous sommes taxés d’antipatriotisme.
On nous accuse de monnayer nos problemes pour obte-
nir des financements étrangers. Les membres de nos fa-
milles et nos amis nous mettent en garde et préféreraient
nous voir abandonner. La peur qu'il nous arrive malheur
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est omniprésente, mais quelqu'un doit prendre la téte du
mouvement. Nous ne pouvons pas abandonner.

Renforcer la pression pour mettre un terme
a ce crime contre I’humanité

Actuellement, la pression internationale est la seule a
s’exercer sur le gouvernement sri lankais. Si elle ne s'ac-
compagne pas d'une pression locale, nous ne pourrons
pas mettre un terme aux disparitions. Il est important de
continuer a sensibiliser les membres de 'ACAT a la situa-
tion au Sri Lanka. Parallélement, j'encourage les membres
de I'ACAT a écrire des lettres de protestation, a faire
pression sur 'ambassade du Sri Lanka en France et sur
le gouvernement sri lankais. Si nous pouvions mettre en
place une campagne locale d’ampleur pour faire écho a
l'augmentation de la pression internationale, nous pour-
rions venir a bout de ce crime cruel contre I'humanité.

Le soutien de nos activités et le soutien économique ap-
porté a nos familles sont essentiels. Moyennant rémunéra-
tion, le gouvernement tente de profiter de la précarité des
familles de disparus pour les obliger a accepter des certi-
ficats de déces et montrer au monde entier que le nombre
de disparitions est inférieur a celui avancé par les ONG.
Les forces armées font campagne ouvertement, en faisant
du porte-a-porte, pour forcer les familles a céder. Nous
n‘avons pas les ressources économiques suffisantes pour
aider ces familles. Les soutenir leur permettra de continuer
a réclamer justice.

1. Espaces de dérogation fiscale et sociale instaurés dans
les années 70 afin d'attirer les investisseurs étrangers
a la recherche de moindres cotts de production. Au Sri Lanka,
les zones franches emploient majoritairement des jeunes
femmes dans les secteurs du textile et de I'habillement,
dans des conditions précaires et peu respectueuses des
droits sociaux des travailleurs.
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Décembre 1018. Aprés 10 ans
passés da défendre les droits
des travailleurs migrants

et des plus démunis, frére Henri
Burin des Roziers part au Brésil
pour une durée indéterminée.
Iy restera 35 ans. Véritable
agitateur de conscience,

ce religieux dominicain issu

de la haute bourgeoisie
francaise est devenu « ' avocat
des sans-terre ». Ses luttes
aux cOtés des petits paysans
d’Amazonie et contre le travail
forcé en font l'une des figures
majeures de la défense

des droits de 'nomme.
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Des bidonvilles d’aprés-guerre aux comités
Vérité et Justice : « Une vraie foi n’est pas
désincarnée »

Des mon plus jeune age, jai été profondément marqué
par le sens de la lutte pour la justice. Je suis né en 1930 et
suis donc issu d’'une génération qui se souvient trés forte-
ment de la période de la guerre. A cette époque-13, la plus
grande partie de ma famille était soit dans la France libre,
soit dans la Résistance. L'esprit de résistance, ne pas capi-
tuler, tout cela créait donc une réflexion, une préoccupa-
tion trés forte sur ce qu'il se passait [...] Un peuple occupé,
un peuple qui lutte pour sa libération, c’est quelque chose
de formidable, c’est irrésistible. Et c’est terrible aussi.

A la fin de mes études secondaires, jai fait partie de la
société Saint-Vincent-de-Paul et des Petits Fréres des
pauvres. On nous envoyait dans les périphéries de Paris
trés pauvres ou se reconstruisait la ville, les immeubles
détruits etc. [...] Toutes ces familles d'ouvriers, avec sou-
vent quatre ou cing enfants, vivaient dans une promis-
cuité incroyable. Et comme jappartenais a une famille
aisée, le contraste était encore plus fort. Jai ressenti une
injustice énorme.

Puis, j‘ai été aumonier d’étudiants a la faculté de droit et
de sciences économiques de Paris, au Centre Saint-Yves.
On ne se préoccupait pas tellement de faire des cours de
religion. On avait des étudiants en droit qui apprenaient
que la loi est égale pour tous. Etait-ce vrai ? Notre idée

a nous était d'essayer de les faire réfléchir a partir du
concret [...] En mai 68, nous étions le seul centre d’étu-
diants de Paris qui soit resté ouvert tous les jours: ces
jeunes, on ne les condamnait pas. Ils voulaient s’exprimer,
qu’ils s’expriment |

Avant d’entrer dans l'ordre des dominicains, jai terminé
mes études de droit et j'ai fait mon service militaire. Toute
ma génération a été en Algérie, en Tunisie ou au Maroc.
Moi, jai été dans les trois. La révolte et la liberté d'un
peuple qui lutte pour son indépendance m'ont, de nou-
veau, profondément marqué. Et ¢a, ca ne s'étouffe pas.
Regardez ce qu'il se passe en Syrie, ce qu'il se passe en
Egypte, c’est la méme chose. Ca s’étouffe, mais jusqu’a
quand ?

En mai 68, toute ma génération de freres dominicains a
été questionnée dans sa vie religieuse : « Qu'est-ce qu'on
fait d'un si grand couvent dans les quartiers riches ? On
est totalement en dehors de la nouvelle culture qui se
construit ». Beaucoup d’entre nous ont donc demandé
a partir vivre en petites équipes dans des milieux popu-
laires pour comprendre ce qu’il se passait, pour écouter
et essayer de voir quelle était cette nouvelle culture qui
se développait a tous les points de vue. Moi, je suis parti
travailler dans les usines a Besangon avec mon collégue
Jean Raguénes'. A I'époque, vous étiez embauché par des
entreprises intermédiaires qui sous-traitaient, donc c’était
'anonymat parfait et facile. Vous aviez les ouvriers embau-
chés directement avec leur syndicat, leurs avantages, et



les autres qui étaient souvent des immigrés ou des mar-
ginaux et qui n‘avaient droit a rien [...] Et on s'est apergu
qu’on hospitalisait presque tous les immigrés pour la tuber-
culose. Alors est arrivé un jeune psy trés motivé qui avait
été nomme directeur de la DDASS de Haute-Savoie et qui
voulait comprendre la cause de tout cela. Il ma embauché
et jai commencé a aller dans les usines: |ai découvert
qu’ils habitaient, la plupart du temps, dans les sous-sols,
les caves, au milieu des machines, de l'huile, etc. Totale-
ment insalubre. J7ai aussi vu que les familles d'immigrés
n‘avaient jamais de HLM et vivaient dans de tres mauvaises
conditions. On a donc commencé a prendre des décrets
d’insalubrité pour fermer ces logements. Pensez a la réac-
tion de tous ces petits entrepreneurs savoyards trés durs,
furieux. lls ont voulu me faire des procés ils n’y sont pas
arrivés, tout était en regle, exercer des pressions politiques,
etc. Alors, j'ai été obligé de quitter la DDASS en 1973, mais
je suis resté a Annecy.

Indépendamment de tout cela, s'étaient créés ce qu’on
appelait des comités « Vérité et Justice » : des chrétiens
motivés par I'Evangile, en marge de I'Eglise institu-
tionnelle, scandalisés par les omissions et le silence de
I'Eglise face aux réalités et aux injustices. On a commencé
a faire des actions spectaculaires sur des fautes régio-
nales trés graves. On s’est mobilisés pour les clochards
qui avaient été expulsés des bords du lac d’Annecy et en-
voyés a 2 000 metres d’altitude, pour les gens du voyage
et pour des Algériens persécutés. On a appris qu'une
clinique hospitalisait des pauvres alors qu'elle n‘avait ni
médecins spécialisés pour les soigner ni les appareils.
Des gens sont morts dans ces cliniques ! [...] J’en ai pris
plein la gueule, y compris de la police, mais jétais heu-
reux parce que je me sentais en cohérence avec ce que je
recherchais. Je vivais ma foi comme ¢a. Une vraie foi n'est
pas désincarnée. C'est vrai que je n‘allais plus a la messe
dans les paroisses. Je me souviens, une nuit de Paques, je
suis resté chez moi, un tout petit logement, et j'ai travaillé
toute la nuit sur un proces tres difficile. On a gagné. Mais
je me suis senti parfaitement en cohérence car, le soir du
Vendredi saint ou de la Résurrection, je faisais quelque
chose qui était pour la vie.
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35 ans de lutte acharnée au service
des « sans-terre »

En 1969, la dictature au Brésil était devenue trés dure
et avait commencé a persécuter les jeunes et les moins
jeunes, y compris des dominicains comme Tito de Alen-
car, Fernando de Brito. Jai posé ma candidature aupres
du Comité épiscopal France-Amérique latine (CEFAL) et
je suis arrivé au Brésil le 31 décembre 1978. J'y suis resté
jusquau 23 aott 2013.

Au siege de la Pastorale de la terre a Goiania, tres vite, ils
me disent : « Ecoute, si tu veux vraiment voir ce quest la
pastorale de la terre, tu peux rester avec nous au siege,
mais il se passe en ce moment un conflit trés dur au bord
de I'Amazonie. Larmée a séquestré un agent de la pas-
torale, un curé, etc. ». Je ne pouvais pas mieux connaitre
guen allant sur place. Dans les villages, jai vu ce que
c’était que la misere, les persécutions. Jy suis resté et jai
commencé a travailler sur des tas de conflits de terres.
Mais je ne me suis jamais dit : « Je vais étre avocat toute
ma vie ». Je lai fait parce qu'll le fallait a ce moment-la.
Je suis nul en droit, mais jai un don : je sais articuler des
groupes de pression [...] Jai été inscrit a I'Ordre des avo-
cats du Brésil en 1984.

En 199], jétais sur le point de partir au Guatemala, car cela
faisait déja 10 ans que je travaillais a la commission Pas-
torale de la terre. Mais un grand leader syndical de Rio
Maria?, Expédito de Souza, a été assassiné. Cela a eu une
répercussion tres forte sur tous les mouvements popu-
laires du Brésil de I'époque. J'ai donc été a Rio Maria et jai
commence a travailler sur ce proces. Il a été assassiné de
facon tragique parce qu'il savait qu'il allait étre tué. Lannée
davant, il avait été invité au congres de la CUT un grand
organisme syndical brésilien a Sao Paulo. Et il a fait un dis-
cours, tres simple, sur l'estrade, habillé en paysan... C'était
un poete fantastique. On a lui demandé de raconter et il
a dit, tout simplement : « Voila, moi, je sais que je vais étre
assassiné... ». Et il réfléchissait et disait : « C'est vrai, j‘ai neuf
enfants et, souvent, les copains me disent : « Ecoute, cache-
toi, va dans un autre Etat ». Cest vrai, jaime ma femme,
j'aime mes gosses, mais je suis président de syndicat, jai
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toute ma responsabilité avec mes collegues du syndicat et
je vais les abandonner comme ¢a ? ». C'était tres beau. Et
de fait, il est revenu. Deux mois apres, il était assassiné.

On m'a demandé de rester pour le cas d'Expédito. Je suis
resté, mais un mois aprés, on m'a demandé de rester un
peu plus parce qu’il y en avait d’autres. Dix syndicalistes
avaient été assassinés, tous les proces enterrés. Alors,
peu a peu, jai repris tous ces proces. Le dernier qu'on
a gagné, c’était en 2005. Ca a demandé du travail pour
avoir les témoins, pour les cacher. Sans parler de tous
les obstacles quon a eus... du juge au promoteur, tout le
monde | Des proces qui disparaissaient, le juge qui refu-
sait de présider le procés de peur de représailles. Inima-
ginable | Mais j‘ai repris tout ¢a, jusqua ce que tous les
proces passent en appel ou en Cour supréme a Brasilia
ou a Belém [..]

La mort ne ma jamais préoccupé. On ne peut pas se
démobiliser parce que, constamment, on est relancé par
la dureté de la réalité, par la violence. Le contact avec
cette injustice tellement forte, avec cette impunité, avec
cette corruption de la police, du pouvoir judiciaire, du
ministére public, est terrible [..] 1l fallait essayer de casser
cette impunité, qu’on ait au moins un ou deux exemples
qui montrent que ces commanditaires et ces pistoleiros
prennent des risques. Et pas seulement pourla conscience
collective, pas seulement pour la dissuasion, mais aussi
parce que c’est quelque chose d’extrémement important
pour l'histoire d'une victime, pour sa dignité, de savoir qui
a fait ga. Connaitre la vérité, c’'est fondamental [...] Et puis,
il y a quand méme des moments formidables qui vous
motivent, qui vous font dire : « Ca vaut le coup ». A la fin
d’un jury, par exemple, vous étes la. Le jury a duré toute la
journée et une partie de la nuit. lls partent en délibéré et
le public attend 13, parfois une heure, deux heures. Alors,
évidemment, quand a la fin vous entendez la sentence et
gu’elle est positive, que vous voyez les pleurs des veuves,
des enfants que je connaissais souvent, c’est hallucinant.

« Ne laissez pas tomber la prophétie »

Quarante ans, cest beaucoup. Je suppose quun peu
comme nous, avocats des pauvres et des sans-terre, vous
avez quelques résultats emblématiques, spectaculaires.
Et si on prend les résultats concrets, on dirait : « Ca vaut
la peine parce qu'au moins, tel ou tel est en liberté ou
n'est plus torturé ». Mais ce n'est pas ¢a qui compte. C'est
ce quon ne voit pas en fait qui compte. C'est-a-dire la
semence que l'on jette au nom de la justice, au nom de ce
gu’on croit, grace a des dénonciations tres fortes au nom
de la vérité que, peu a peu, les choses changent.

La torture continue, se répand, c’est absolument évident.
Mais je pense qu'il y a peu a peu une prise de conscience
sur le fait que c’est une des taches, une des fautes graves
de I'humanité. Et s'il n'y avait pas des organismes qui,
comme 'ACAT, depuis tant d’années, sans cesse, relévent
ce probleme, le font connaitre a l'opinion publique malgré
elle, aux gouvernements malgré eux, je crois qu’on serait
dans une situation encore plus grave.

Dans notre Brésil, il y a une figure emblématique de la
défense des droits de 'homme, un évéque qui est Dom
Hélder Camara. Il a eu cette phrase que, moi, je trouve
trés profonde et qui s'applique, je crois, un peu a cela :
« Ne laissez pas tomber la prophétie ». LACAT, quand
vous dénoncez quelque chose de fondamental qui a
trait aux droits de I'homme, qui touche a la dignité hu-
maine, vous étes des prophetes. Et c’est ¢ca qu'il ne faut
pas abandonner : il faut défendre les grandes causes.
Annoncer ce que les autres ne veulent pas voir, mais
qui est fondamental. Et tout ce qui touche a la dignité
de 'homme, c’est fondamental.

1. Aumonier au Centre Saint-Yves des facultés de droit et de sciences
économiques de Paris, éducateur de rue a Besangon et leader du conflit
LIP, le frere dominicain Jean Raguénes est une autre grande figure des
luttes sociales menées en France dans les années 70 et 80. Décédé
le 31 janvier 2013 a Sao Paulo, Jean Raguéneés avait rejoint, en 1994,
son compagnon Henri Burin des Roziers dans son combat pour
les paysans sans-terre du Brésil.

2. Etat du Para, nord du Brésil, région connue pour étre la plus violente
en matiére de conflits de terre



Dans ma cellule, une fois,

j’ai trouvé une petite poésie écrite
sur le mur qui a été gratté

avec les ongles d’un prisonnier
que je n'ai jamais connu :

« Toutes les fleurs de justice et de dignité humaine
de tous les demains sont dans les semences
d’aujourd’hui. »

\Vous étes les semences.
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Pierre Courcelle est l'un

des visages emblématiques

du Secrétariat national : principal
initiateur de 'ouverture de 'ACAT
a la question capitale de l'asile,
bénévole au siége pendant plus
de 20 ans, ce juriste passionné

et attentif a accompagné

des centaines de personnes
déracinées et leur a offert

un soutien inestimable.

Il relate avec franc-parler

et émotion ces années de combat,
da l'écoute de l'autre.
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« Pourquoi s’occuper de victimes
a 3000 km quand on en a chez nous ? »

Ma femme et moi étions membres de 'ACAT dés décembre
1974. Nous étions décidés a prendre un engagement non
pas directement politique, mais un engagement sur les
droits de I'homme au sens des déclarations de 1789 et de
1948. Fin 1974, ily a eu un article dans Le Monde qui expli-
quait ce qu'était 'ACAT et qu'il s'agissait d'une association
cecuménique. Cela a joué un tres grand role dans notre
esprit d’autant que nous étions déja en relation avec la
paroisse protestante de Vincennes. Je pense qu'on a plus
de poids lorsque l'on se présente non pas comme un ser-
vice de l'’église catholique, mais comme une association
qui n‘est pas en elle-méme ni un statut, ni un service de
l'église catholique, ni un service de l'église protestante ou
orthodoxe, mais qui travaille en tenant compte de 'Evan-
gile, de la Bible. C'est a ce moment-la que ma femme et
moi, nous avons adhéré a 'ACAT.

Alépoque, jétais en fonction comme sous-directeur a la
Ville de Paris. C'est ma femme qui écrivait les réponses
a donner aux appels urgents. J'ai pris ma retraite le ler
janvier 1985 pour étre avec elle. A I'époque a I'ACAT, on
ne s‘occupait que des problémes de torture, de défense
des victimes a l'étranger. Je suis un juriste curieux et
javais lu des décisions du Conseil d’Etat et les conclu-
sions de commissaires du gouvernement en matiére de
droit d'asile. Alors, apres le décés de ma femme, fin 1985,
je me suis pointé au siége en disant : « Ecoutez, je peux
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faire quelque chose ». Un ou deux ans apres, un gargon
qui s'appelait Eric Chomard m’a dit: « On forme une
commission de vigilance en France. Ecoute, tu es juriste
de métier, tu peux étre utile, viens a la commission de
vigilance, on a sirement besoin de toi ». C'est ainsi que
ca s’est emmanché.

Clest alors que jai participé a un groupe, qui réunis-
sait plusieurs associations, qui s‘occupait spécialement
des problémes francais. J'y ai rencontré assez souvent
les gens de France Terre d’asile qui, un beau jour, mont
dit: « Tu as les compétences nécessaires, veux-tu nous
représenter au bureau de l'aide juridictionnelle pres la
commission des recours des réfugiés ? ». Jai da faire
cela pendant cing ou six ans au nom des usagers. J'ai vu
beaucoup de dossiers, entendu briévement les audiences
et puis, finalement, un jour, jai dit a la commission de vigi-
lance : « Ecoutez, moi, je pense qu'il faut s'occuper du droit
d’asile ».

Pourquoi ? Il a toujours été entendu, quelle que soit la ré-
daction de notre statut, que nous ne devions pas seule-
ment protester contre l'impunité des tortionnaires, mais
également nous occuper des victimes. Jai plaidé aux
assemblées générales, jai été assez soutenu, mais pas
par tout le monde. Mon raisonnement était le suivant : on
s‘occupe de victimes de torture qui sont au Venezuela.
Pourquoi s'occuper de victimes a 3000 kilometres alors
qu’on en a chez nous ? Des victimes qui sont en difficul-
té, qui sont en demande d'un statut aupres des pouvoirs
publics frangais ? Comment peut-on rester indifférent ?



Savoir faire confiance

Avec le soutien de Guy Aurenche, qui n'était plus prési-
dent mais qui nous a aidés, nous avons commence, en
1994, Catherine Malécot, Stéphanie Deckens et moi, a
recevoir des gens, a les écouter et a les aider dans leurs
démarches. Les raisons qui me poussaient a travailler la-
dessus a 'ACAT ont été justifiées par les faits. ll y a eu le
bouche a oreille, et nous avons regu tres vite beaucoup
d'Africains qui alléguaient avoir été torturés par les forces
de police dans leur pays ou par les militaires [...]

La premiére chose qui importe selon moi : savoir leur faire
confiance. On peut peut-étre vous raconter des histoires,
c'est possible, mais, d'abord, savoir faire confiance. Alors,
je suis peut-étre innocent, naif, c’est possible, mais jac-
cepte d’étre considéré comme tel. Apres, on voit les pa-
piers, s’il y a des documents ou pas. Mais il faut d'abord
les écouter. Je crois qu'il vaut mieux se tromper en aidant
des gens qui sont peut-étre des fraudeurs, plutét que
rejeter trop facilement des demandeurs |

Il y a un dossier qui ma beaucoup marqué. C'était un
couple de Congolais de RDC. Lui avait été arrété puis
torturé car il avait été accusé d'avoir participé a la rébel-
lion de Jean-Pierre Bemba dans l'est du pays. Il était par-
venu a se sauver mais c'est sa femme qui a payé. Et c’est
inimaginable ce qu'elle a payé | Elle a été arrétée, violée
un nombre de fois inimaginable... Quand elle est ressor-
tie de l'une de ses détentions, les forces de l'ordre sont
venues, ont tué sa belle-sceur, l'ont battue devant ses
enfants... Quand elle est sortie de clinique et c’est pour
ca que cette affaire-la m'émeut, son beau-péere et leurs
quatre enfants avaient disparu. On ne sait pas ce qu'ils
sont devenus. Ils ont été tués sirement. J'aurais voulu
qu'elle fasse un récit pour le Courrier et elle ma dit:
« Oh, Pierre, je ne peux plus. Je ne peux plus | ». J'aurais
voulu qu'elle demande la réouverture de son dossier
parce qu'on avait de nouveaux éléments et je crois qu'on
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aurait gagné. Mais elle ma dit : « Oh, Pierre, je ne peux
pas repartir a 'OFPRA, repartir peut-étre a la Cour du
droit d'asile, ce n‘est pas possible. » J'ai regretté... Finale-
ment, ils ont été régularisés. Je pense qu’on a eu la moitié
des dossiers qui se sont pas mal terminés. Pour d'autres,
nous avons obtenu des régularisations de familles. Je
pense qu’on a du obtenir, grosso modo, la moitié — mais
souvent de la Cour. Car ¢a, il faut le dire : il y a autant de
statuts qui sont accordés par la Cour que par 'OFPRA.
Personnellement, je trouve que c’est un dysfonctionne-
ment majeur de l'administration. Le juge nest pas la pour
délivrer des statuts. 1l a le droit, bien sar, mais il est la
pour les marges, pour vérifier les procédures. Alors, ¢a
montre bien, a mon avis, l'insuffisance de 'OFPRA.

Les aider avant qu’il ne soit trop tard

Ce qui me pousse ? On peut toujours espérer | Je crois
que le réfugié qui se débrouille tout seul il y en a quiy
arrivent doit d’abord faire un récit qui tienne a peu pres
le coup. Et puis, il faut qu'il affronte 'OFPRA... Je me sou-
viens d'une jeune femme africaine, elle avait tellement
peur en France, dans la rue, que lorsqu'elle apercevait
un képi (d'un agent de police ou d'un facteur), elle se
sauvait. C'est donc difficile parce qu'ils sont pleins d'une
histoire et a 'OFPRA on va leur poser des questions sur
des points de détails. Alors oui, je crois qu'on a été utiles,
je pense qu’on a été utiles, je pense qu'on est utiles | Ce
combat est toujours aussi nécessaire.

Je voudrais ajouter que nous ne pouvons pas nous dé-
sintéresser des gens qui viennent chez nous demander
la protection de la France. Il ne s’agit pas seulement de
s'intéresser aux réfugiés lorsqu'’ils vont se noyer dans la
Méditerranée du coté de l'lle de Lampedusa. 1l faut les
aider et étre présent lorsqu'ils viennent nous demander
de l'aide, avant qu’il ne soit trop tard |
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Bouleversé par le drame tibétain
lors d’un voyage touristique,

Pierre-Yves Ginet quitte, ily a 16 ans,
son poste d'analyste financier pour
devenir photojournaliste. Depuis,

il sillonne la planéte a la rencontre
de femmes en résistance : nonnes
tibétaines, femmes du Kivu en lutte
contre les violences sexuelles,
Méres de la place de Mai, féministes
afghanes... Son portrait d’'une jeune
femme survivante du génocide
rwandais au sourire rayonnant est
devenu l'un des emblémes de ['ACAT.




J’ai toujours été un voyageur [...] Et puis, j'ai commencé
a prendre des photos, mais vraiment comme touriste. A
partir de 1991, j"ai eu une double casquette de photo-
journaliste amateur. J'étais analyste financier chez HP
et gros consommateur de congés sans solde. A partir
de 1998, 1999, je suis devenu a 100 % photojournaliste.
Pour moi, le voyage ultime, c’était le Tibet. En 1991, jai
enfin pu réaliser ce réve. Je suis parti comme touriste
et je suis revenu comme journaliste [...] Ce qui ma le
plus choqué au Tibet, c’est la destruction du patrimoine,
I'armée chinoise omniprésente, les Tibétains qui sont
réduits a l'état de mendicité, la prostitution galopante
et orchestrée, etc. [..] Le choc était la. Cela a été une
rencontre avec cette réalité que je n‘attendais pas [...]
Ensuite, je suis parti, j'ai enchainé les voyages. Je suis
retourné en Himalaya en 1994 et apres, chaque année,
voire plusieurs fois par an. Je suis allée en Himalaya, je
crois, 14 fois. J'ai passé plus de deux ans avec les Tibé-
tains en Himalaya, de part et d’autre de la frontiére, en
exil ou au Tibet. Je n‘ai pas l'impression d’avoir dirigé
ca. C'est comme lorsqu’on tombe amoureux : on monte
dans un train pour rejoindre quelqu’un. Et c'est aussi
doux quelque part, c’est naturel en fait.
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Au départ, je rapportais des choses sur les violations
de droits de I'homme tous azimuts et, en 1998, un jour-
naliste du Monde, Philippe Broussard, a écrit un livre
sur une religieuse tibétaine, Ngawang Sangdrol. J’étais
sur le point de partir a Lhassa et il m'a appelé pour me
demander d'aller photographier la maison ou était née
cette jeune fille [..] La-bas, je me suis rendu compte,
non seulement de leur résistance, de leur combat po-
litique vis-a-vis de l'occupant chinois, mais aussi du
combat sociétal dans la communauté tibétaine : dans la
hiérarchie, tout en haut, il y a les moines, les hommes et,
tout en bas, les femmes [...] Dans les années 90, ce sont
vraiment les filles qui ont tenu la baraque de la résis-
tance au Tibet, parce qu’apres le passage de Hu Jintao,
I'ancien numéro un chinois au Tibet, la mainmise sur les
monasteres tibétains était trop forte. Les filles ont pro-
fité de cette chape de plomb pour sortir et prendre le
relais des hommes [..] Finalement, j'ai passé trois ans
et demi sur le sujet. Jai fait 60 couvents a peu pres,
j'al rencontré des jeunes filles dont beaucoup avaient
18, 20 ans, des personnages fabuleux qui portaient une
force, une certitude quant a leur engagement | J'ai pas-
sé des soirées avec des nonnes qui, le lendemain, al-
laient manifester, allaient étre arrétées, torturées et qui
allaient passer a 'époque, c’était la peine standard trois
ans en prison. Et la veillée d'armes de ¢a, elles avaient
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la trouille évidemment. Elles n‘arrétaient pas de se tenir la
main, de s'agripper. Mais, par contre, aucun doute sur ce
qu’elles faisaient. Une force | Elles étaient indestructibles.

Des rencontres de ce genre, il y en a eu des centaines. Il y
a des amitiés qui se sont créées [...] J'étais celui ce quin'est
pas un record du monde qui connaissait le mieux la ques-
tion des religieuses tibétaines. C'était facile puisque tout le
monde s'en fichait | Mais la situation est devenue de plus
en plus difficile au niveau des autorités. Aprés trois ans
et demi, j'avais fait vraiment le tour de la question [...] En
2001, je suis rentré a Katmandou [...] Je me suis dit : « Mais
oui, mes nonnes tibétaines — « mes » nonnes tibétaines !,
mais tiens | Il y en a d’autres. 1y a les Meres de la place de
Mai. Il y a des femmes en or, il y a Aung San Suu Kyi, ily a
Leyla Zana. lly a une idée la ». C'est donc parti de la.

Ensuite, on a réalisé que les femmes en lutte étaient
absentes de linformation. Les femmes sont souvent
représentées, soit comme victimes, soit dans des rdles
féminins ou de femmes politiques. Mais si on enleve ces
trois catégories, c'est quasiment l'invisibilité totale [...]
Méme un grand nombre d'organisations, y compris de
droits humains, ont tendance, a cause de ces satanés
stéréotypes, a plus mettre en avant les combats menés
par les hommes et a mettre 'accent sur les femmes vic-
times. Le monde est trés différent. Des femmes dont on
ne parle pas, qui se battent et qui font des choses abso-
lument exceptionnelles et nécessaires aussi aux hommes
qui les entourent, il y en a partout [...] Ca a commencé a
devenir mon cheval de bataille et, depuis 15 ans, je tra-
vaille exclusivement sur des reportages condamnant les
violences faites aux femmes, mais surtout, mettant en
avant des luttes menées par les femmes dans le monde
[...] Aujourd’hui, je suis allé dans une trentaine de pays
pour faire ces reportages. L'universalité des luttes des

femmes, c'est ca ma thématique. Pas des luttes des
femmes pour les femmes, mais des luttes des femmes
en général. Pour répondre a cette invisibilité, nous avons
lancé le magazine d’information trimestriel Femmes en
résistance, consacré aux femmes agissantes, a celles qui
font bouger les lignes et qui écrivent l'histoire avec un
grand H de leur pays et de notre pays.

Il y a eu des milliers de rencontres. Jai eu la chance de
cotoyer des prix Nobel de la paix, des prix Sakharov [...] 1l
y a eu Lucie Aubrac, il y a Marie-Jo Chombart de Lauwe,
il y a Taslima Nasreen... Et je voudrais dire aussi a quel
point toutes ces femmes inconnues que jai rencontrées,
et dont personne n‘entendra jamais parler, mont rendu
riche... Il n'y a que mon banquier qui n‘est pas d’accord
avec ¢a mais, vraiment, je suis milliardaire de toutes ces
rencontres |

S'il ne fallait en retenir qu'une, c'est cette femme, Dafrose,
avec cette cicatrice et cet éclat de rire incroyable. Cette
photo a été utilisée pour beaucoup de campagnes de
I'ACAT [...] Cest la plus grande rencontre parce que cest
la plus grande lecon de vie que jai jamais regue. Cest
un quotidien un peu banal du génocide. Une femme
qui a cing enfants. Les Interahamwe attaquent son vil-
lage. Avec tous les Tutsis, ils se réfugient dans l'église du
village. Des Interahamwe rentrent dans l'église, exter-
minent tout le monde. Elle réussit a s"échapper avec ses
enfants, se cache dans une maison un peu au-dessus. Les
miliciens la reprennent plus tard et, pendant une journée,
ils vont la torturer et tuer ses cing enfants sous ses yeux
avant de l'abandonner. Elle passera des mois et des mois
a I'hopital. Elle sera enceinte des suites des viols subis
par les Interahamwe. Elle va perdre l'enfant et va aller se
réfugier chez sa sceur. Et 13, elle sera violée a nouveau,
par son beau-frére. La petite qui est en photo, c’est la fille
qui est née de ce viol.



Sije passe avec elle seulement 10 minutes, comme c’est la
mode dans beaucoup de journaux, je nai que quelqu'un
qui raconte une histoire lourde et on va étre dans le pa-
thos total. Sauf que la vie de Dafrose, c’est autre chose.
C’est une femme qui raconte des blagues toutes les deux
minutes, qui éclate de rire avec ses grandes dents qui
partent en avant [...] C'est une force de la nature. Sa fille,
C'est la joie de vivre. Je n‘ai jamais entendu plus d’éclats
derire dans une maison que dans celle-1a [...] J’aidd inter-
rompre plusieurs fois la journée que je passais avec elle,
parce que j'avais les larmes aux yeux, parce que ce n'était
plus possible, parce que c’était trop fort émotionnelle-
ment. Dafrose, c’est des blagues toute la journée, cest
la péche, c’est I'envie, c’est la vie | Voila, la plus grande
rencontre que j'ai faite, c’est cette femme. De loin !

Est-ce que je suis avant tout militant, avant tout pho-
tojournaliste ? Franchement, je m'en fous. Je suis un
photojournaliste engagé ; jai ¢ca en moi [..] Ca pro-
voque chez moi une colére, ¢ca provoque une révolte,
ca provoque une envie utopique, bien naive, bien pué-
rile de vouloir changer les choses [...] Jai cette phrase
qui est trés naive, qui reste encore en moi : « Si c’est
dégueulasse, il faut qu'on en parle ». Parce qu'avant
l'action, il y a l'information. Si on n‘a pas d’info, on ne
peut pas agir.

Je suis juste un petit maillon modeste de cette chaine
qui essaie de ramener des informations de ces terrains
souvent perturbés et montrer une réaction face a ces
violations. Si on ne parle que des violations de droits hu-
mains, on ne donne pas l'espoir, on ne donne pas la pers-
pective. Or la perspective, elle existe. Il y a des hommes
et des femmes qui sont cette perspective et ce sont ces
gens qu'il faut vraiment aider sur le terrain.
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[...] Pour moi, il y a deux tendances tres inquiétantes en ce
moment. Premierement, aujourd’hui, quasiment systéma-
tiquement dans un conflit, le corps des femmes est utilisé
comme champ de bataille [...] Ma deuxieme inquiétude,
c'est le recul actuel, notamment dans notre pays. Je trouve
gu'un grand écart est en train de se creuser entre une
partie de la population féminine qui avance vite, qui pro-
gresse, et une autre partie qui recule, avec des positions
réactionnaires, de repli sur soi [...] Le repli religieux m'in-
quiete également. Qu'on soit catho, qu'on soit musulman,
qgu'on soit juif, dans chacune de ces grandes communau-
tés, on a une partie de ces populations qui avance, qui se
modernise, qui est ouverte sur les autres et qui voit cette
différence comme une richesse. Et puis, une autre partie
qui, au contraire, est completement repliée. Quand on a
ca, les droits des femmes sont l'enjeu premier, toujours.
Les défenseures des droits de I'homme font face a ces
deux reculs. Elles sont prises pour cibles sur laspect
sexuel de fagon beaucoup plus systématique et organi-
sée qu'auparavant. C'est insupportable, pour beaucoup
d’hommes, d’avoir face a eux une avocate, une militante,
etc. Pourtant, elles sont de plus en plus nombreuses et
de plus en plus fortes. Donc, jai a la fois un sentiment
d'inquiétude général et une admiration croissante pour
ces défenseures.

Un message pour I'’ACAT : ne lachez pas, on a besoin de
vous | Et puis, un veeu : dans 40 ans, je ne serai pas la et
j'espere que I'ACAT ne sera plus la non plus. Mais ne 1a-
chez pas d'ici 13, parce qu’en ce moment, on ne se dirige
pas dans cette direction. «
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C'est da l'dge de 17 ans que, révoltée par le
fléau des disparitions forcées, Marie Daunay
décide de partir au Liban ou elle cofondera,
en 1996, le mouvement Solida (Soutien aux
Libanais détenus arbitrairement) puis, en
2000, le Centre libanais des droits humains,
dont elle est d ce jour directrice.

De la France au Liban :
découverte des disparitions forcées
et création du mouvement Solida

Mon engagement en faveur des droits de I'hnomme est né au groupe
« ACAT jeunes » du Havre au début des années 1990. J'avais déja
une sensibilité pour les droits de I'hnomme : adolescente, je ne voulais
jamais rester les bras croisés face aux injustices. Le groupe « ACAT
jeunes » était un groupe dynamique, trées mobilisé en faveur de plu-
sieurs prisonniers politiques. J’y trouvais ma place, ma facon de
« bouger pour un monde plus juste ».

C'est dans ce groupe que jai rencontré un Libanais qui étudiait en
France, Wadih. Son cousin était récemment porté disparu au Liban, et
puis quelques voisins aussi... J'ai ainsi découvert la pratique ignoble
des disparitions forcées, un crime a la croisée des chemins entre plu-
sieurs violations trés graves des droits humains. Cette rencontre m'a
conduite jusqu’au Liban a l'age de 17 ans. La-bas, jai rencontré les
familles des disparus. La guerre 1975-1990 n’était pas terminée de-
puis longtemps. Les familles cherchaient activement leurs proches en
espérant les retrouver dans une prison en Israél ou en Syrie. Certains
revenaient, parfois, laissant un peu d’espoir aux familles qui atten-
daient encore.

Des défenseurs des droits de 'homme s’activaient aussi au Liban.
Parfois, ils étaient eux mémes des proches de victimes, d’autres le
faisaient par conviction. Tous étaient sous la pression des autorités.

red and all the individuals
smmittee of the Relatives ‘

» | o B e B o S
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Nous avons pris plein de notes, collecté des tas d’informa-
tions et, de retour en France, nous avons cherché active-
ment quels mécanismes et organisations pouvaient étre
activés sur le plan international pour soutenir les familles
de disparus et les associations qui les aidaient.

L’ACAT, la FIDH, Amnesty International, le groupe de tra-
vail des Nations unies sur les disparitions forcées... Nous
sommes entrés en contact avec tous les responsables de
ces organisations. lls se montraient trés réceptifs et préts a
s’engager pour cette cause.

La question des disparitions forcées est intimement liée a
la problématique de la détention arbitraire, de la torture,
des proces iniques, de la peine de mort, des conditions de
détention inhumaines. Alors, a force de rencontres avec la
diaspora libanaise en France et de voyages au Liban, nous
avons fini par collecter aussi beaucoup d’informations sur
les détenus au Liban. De la est née l'idée de créer une
association travaillant uniquement sur la détention arbi-
traire, les disparitions forcées et 'impunité. Le mouvement
franco-libanais Solida était né — en 1996. Dans le cadre de
cette association, nous avons beaucoup travaillé sur ces
sujets, organisé des manifestations, publié des dizaines
de communiqués de presse, écrit des rapports, présenté
des demandes auprés des mécanismes des Nations unies,
organisé des visites des familles de disparus en Europe...
Nous avons eu la chance d’étre les témoins de plusieurs
importantes vagues de libération d’anciens « disparus ».
Dans certains cas, nous avons contribué a les faire sortir
de l'anonymat et méme a restaurer le droit de visite de la
famille avant la libération apres des années de dispari-
tion. C'était des moments forts.

De Solida au Centre libanais

des droits humains (CLDH)

En 2006, dix années apres la création de Solida, nous
avons décidé de nous établir définitivement au Liban,
profitant des retraits syriens et israéliens et de la relative
démocratisation qui y naissait. C'est ainsi que le Centre li-
banais des droits humains (CLDH) est né. Nous surveillons

la situation des droits humains au Liban, luttons contre
les disparitions forcées, 'impunité, la détention arbitraire,
le racisme et ceuvrons a la réhabilitation des victimes de
torture [...] En 2013, le CLDH a regu la « mention spéciale »
du Prix des droits de 'homme de la République frangaise
pour son travail d‘assistance aux détenus vulnérables
dans les prisons libanaises. [...]

Malgré le travail de la société civile libanaise et des organi-
sations internationales de défense des droits de 'homme,
la détention arbitraire et la torture se poursuivent au Liban.
La surpopulation carcérale atteint des niveaux records alors
que pres de 70 % des détenus pourraient étre relachés sile
systéme judiciaire fonctionnait. 60 % des personnes arré-
tées sont soumises a la torture afin de leur arracher des
aveux. Les migrants et les réfugiés sont également soumis
a des violations gravissimes de leurs droits (esclavage,
détention administrative prolongée dans un centre souter-
rain, expulsion en violation de l'article 3 de la Convention
contre la torture...).

Vos actions peuvent changer la donne

Les droits de l'hnomme ne peuvent étre défendus que par
une action conjointe sur le plan local et international. Au
cours de toutes ces années, |ai eu la chance de collaborer
avec plusieurs groupes de I'ACAT. J'ai, en effet, été volon-
taire aupres de I'ACAT-France de 1995 a 2005, et j'ai orga-
nisé plusieurs actions suivies, avec des groupes, qui ont
donné des résultats souvent trés positifs. Le CLDH conti-
nue de travailler en partenariat avec I'’ACAT sur plusieurs
dossiers. Je crois que les membres de 'ACAT ne se rendent
pas toujours compte de l'effet médiatique et sur les auto-
rités de leurs actions. Savoir qu'une affaire est connue a
I'étranger apporte un autre éclairage au Liban. Jappelle
les membres de I'’ACAT a continuer a répondre aux actions
urgentes, aux appels du mois, a prendre part a des actions
suivies. Cela peut changer la donne pour quelqu'un qui est
détenu et, a plus long terme, cela contribue a changer la
situation globale. Ce sont les petits ruisseaux qui forment
les grandes rivieres. «



Je me sens toujours redevable a tous ces gens
qui ont écrit et m’ont sauvé la vie. Depuis,

j’en ai rencontré certains et je suis allée raconter
mon histoire dans de nombreux pays du monde.
Derriére les barreaux, la pire souffrance est

la solitude. Il faut avoir été emprisonné pour
comprendre ce que ces lettres de soutien
peuvent représenter.

Libanaise condamnée a mort a 26 ans,
libérée grace a la pression internationale et notamment celle de I’ACAT.



Créé en 1005 par plusieurs
associations dont ['ACAT,

le centre Primo Levi accueille
et soigne les victimes

de tortures et de violences
politiques réfugiées en France,
en mettant 'accent sur la ——
pluridisciplinarité, la formation

et la sensibilisation. A l'occasion
de ce U0¢ anniversaire, 'ACAT
tenait d rendre hommage au
travail fondamental accompli
par Primo Levi en donnant

la parole au Dr Agnés Afnaim,
médecin généraliste et
somato-psychopédagogue

qui, depuis sept ans, écoute
inlassablement le cri silencieux
des corps meurtris des survivants
de la torture.
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Réparer et dénoncer

Quand jétais petite et que jallais sur les marchés, je signais les péti-
tions d’Amnesty, j'entendais parler de 'ACAT aussi. C'était quelque
chose qui me touchait beaucoup mais qui me paraissait inatteignable
personnellement. Des années plus tard, alors que jétais médecin, je
recois un coup de fil d'un psychologue que je connaissais, qui tra-
vaillait a l'association Primo Levi et qui me demande de venir rejoindre
'équipe de soins. J7ai raccroché, je n‘ai pas répondu. Puis il a insisté.
Il a tellement insisté que je me suis retrouvée ici. Ce n'est pas non
plus complétement par hasard parce que jai une histoire familiale
autour de la Shoah qui a profondément marqué quelque chose de
la transmission qui m'était échue et que je porte en moi, psychique-
ment, dans ma facon de réagir au monde et, notamment, eu égard
aux violences et mauvais traitements faits a des personnes humaines.
Du coup, apres un détour, finalement, je me retrouve a une place que
j'estime étre la mienne, aupres de ces personnes victimes de torture
et de violences politiques.

Mon engagement premier est celui d'une clinicienne. Si jai décidé
d'étre médecin, c'est aussi pour réparer quelque chose, une histoire
plus que personnelle, familiale aussi. Mais en tant que clinicienne, on
ne peut pas juste se borner a cette limite-1a. Cela s'élargit et englobe
une dimension militante de plaidoyer, de reconnaissance. On ne peut
pas escompter soigner ces personnes si, en méme temps, on ne dé-
nonce pas. C'est donc coextensif. Et les deux se font dans le méme
mouvement.
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Aider chacun a retrouver sa part du vivant

La torture, c’est la maladie la plus inhumaine : celle
infligée par 'nomme. Cela revét donc quelque chose de
particulier parce que je suis une personne humaine, qui
me tient devant la victime. Je suis donc dépositaire de re-
mettre de I'humanité. Et ce n‘est pas comme ¢a que l'on va
soigner une rhinopharyngite, une entorse de la cheville,
ou méme un cancer [...] Travailler avec les victimes de vio-
lences politiques et de torture nécessite de reconfigurer
l'acte du soin, de le repenser, de l'imaginer, d’aller cher-
cher d’autres modalités de soin. Au centre Primo Levi, on
travaille en équipes pluridisciplinaires et, qui plus est, avec
des psychanalystes qui sont l'orientation, la dominante de
ce centre. La chose prééminente ici, c'est le respect de la
personne, sa prise en compte et sa reconnaissance qui est,
a mon avis, fondamentale pour tout acte thérapeutique.

[...] Jai appris un nouveau métier de thérapeute ma-
nuelle, somato-psychopédagogue, parce que je trouvais
que c’était un type de soins qui était le contre-pied du
bourreau, dans le respect, dans l'attention, dans l'écoute
de la demande silencieuse du corps de ces personnes
qui ont été tellement déniées, déshumanisées [..] Jai
une dimension spirituelle qui me porte, que je retrouve
aussi dans cette pratique du soin en thérapie manuelle,
parce que c’est une fagon de recontacter le vivant dans la
personne et de le remettre en mouvement. Le vivant, on
peut le décliner et lui donner les noms et les acceptions
que chacun veut, mais c’est quelque chose d’extréme-
ment fondamental, fort et beau. Et de ramener cela dans
la personne, de refaire revivre en elles cette expérience
de la beauté du vivant, c’est magnifique. Alors, évidem-
ment, si leur situation est catastrophique, cela ne dure
pas, cela se réeffondre et il faut remettre ca en perma-
nence. Mais moi, c’est quelque chose qui me soutient.
Et puis, ces personnes-la sont des personnes exception-
nelles. Ce n'est pas tout un chacun qui survit a la torture.
Chez elles, cette part du vivant est trés forte pour avoir

survécu physiquement, biologiquement et avoir réussi a
faire ce parcours [..] Il y a autre chose qui me soutient : le
fait que 100 % de ces personnes ont rencontré au moins
une personne humaine, quel que soit le contexte du pays,
qui les a aidées, ne serait-ce que pour arriver jusqu’ici. Et,
souvent, ce sont des gedliers. Ca, c’est mon espoir.

Quand le traumatisme laisse place
a une renaissance

Le lien que l'on a avec ces patients est tres particulier,
tres fort. 1l est trés important pour eux, mais pour nous
aussi. J'ai l'impression de les porter avec moi, que ce
lien me nourrit aussi [...] Quand on voit des patients
qui arrivent, qui sont completement dans 'emprise des
scénes de torture passées, qui sont comme obnubilés ou
hallucinés par ce vécu, et puis que 'accompagnement
pluridisciplinaire avec la juriste, les assistants sociaux, le
psychologue, le médecin, fait que cette méme personne,
trois ans apres, quand elle a obtenu le statut, fait une for-
mation, a un métier, un CDI, qu’elle rencontre quelqu'un,
guelle demande la nationalité francaise, qu'elle parle
francais, c’est profondément touchant de voir ce chemi-
nement-la [..] Je vais vous donner I'exemple d'un jeune
homme afghan né en 1982. Dés qu’il a vu le jour, il était
sous les bombardements russes a Kaboul. Sa vie a com-
mencé comme ca. Donc, des traumatismes, des morts,
des déchirements... Lhorreur, il 'a vue a tous les coins de
savie [...] Le parcours qu'il a effectué pour venir d’Afgha-
nistan jusqu’ici a duré deux années. 1l a été emprisonné
dans toutes les prisons qui se sont trouvées sur son che-
min. A chaque fois, il était ramené dans le pays précédent.
Et, au bout de deux ans, il est arrivé ici, dans un état... Il
avait perdu méme la possibilité de faire confiance a un
autre humain. 1l était inabordable, il était intouchable.
Et puis, il avait des réactions tres vives, presque agres-
sives quand on le rencontrait. En méme temps, il avait
une soif de liens, de relations humaines... Initialement, il



a eu des traitements médicaux lourds pour apaiser tout
ca, parce qu’il était méme ingérable dans les institutions
ou il était. Aujourd’hui, cet homme a fait une formation
a I'AFPA (Association professionnelle pour la formation
des adultes). 1l a été premier de sa formation alors qu’il
parlait trés mal le francais. Il travaille dans le batiment, il
fait un métier tres difficile, mais il dit : « Je construis des
ponts pour la France ». Il en est trés fier. Il subvient aux
besoins de sa famille, il parle francais, il est stable. 1l envi-
sage de faire venir ses enfants pour qu’eux aussi béné-
ficient de ce que ce pays peut leur apporter, mais avant
qu'il puisse lui-méme le penser, il a fallu qu'il fasse lui-
méme tout ce chemin-la [...] Je suis vraiment trés touchée
de voir ce qu’il est devenu. C'est ce qu'il était profondé-
ment, mais ce que les effets de la torture ne permettaient
absolument plus de percevoir. On recoit des gens qui
sont comme des hallucinés perdus, en exil d’eux-mémes.
Et puis, finalement, quand ils peuvent ressortir de tout
cela, on voit la personne qu'ils étaient. Par contraste, c’est
énorme. On découvre une nouvelle personne en eux [..]
Les interpretes participent aussi a cela. Un bon interpréte,
c'est quelgqu’'un qui participe aux soins. Cest quelque
chose qui se fait a trois. Et c’est beau. Parce que a trois, on
reforme un début de communauté humaine.

Mobiliser le corps médical
et Popinion publique

[...] La majorité des personnes victimes de torture pré-
sentes sur le sol francais a acces a des médecins qui ne
savent pas ce que c’est, qui n‘ont pas les moyens de le
reconnaitre, qui ne sont pas forcément disposés a faire
face a une personne victime de torture, parce que rien
que le mot fait peur. Le défi, c’est justement d’aller in-
former, d’aller transmettre quelque chose a mon niveau
a des collegues médecins pour qu'ils sachent que l'on
existe, mais aussi pour qu'ils sachent reconnaitre ces pa-
tients derriere des symptdmes extrémement ordinaires
comme des troubles du sommeil, des maux de téte, des
angoisses, des palpitations [..] Il s'agit aussi de les moti-
ver parce qu’actuellement, en médecine générale en
ville, il y a une pression telle qu'on est peu disponible
pour prendre tout le temps nécessaire pour recevoir ces
personnes et que l'on peut passer a coté. Il est tres rare
que la personne le dise a la premiére consultation ; c’est
donc au médecin de pouvoir le sentir, le décrypter [...]
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Faire entendre la voix des victimes

Plus globalement, le plaidoyer est quelque chose de tres
important. C'est peut-étre utopique, mais jaimerais qu'il
soit moins évident de dire que ces personnes mentent ou
que leur témoignage n'a pas de matérialité. C'est justement
parce qu’elles ont de tels troubles des fonctions cognitives
gu’elles ne peuvent plus présenter de récit cohérent. C'est
une preuve méme du fait qu'elles ont vécu la torture. La
vérité du juriste n'est pas la vérité du psychologue ni celle
du médecin. Former des gens qui siegent a la CNDA, les
juges, cela fait partie aussi de notre aspiration [..] Lautre
aspect du défi est d'informer le public le plus large pos-
sible. On a aussi besoin que des gens contribuent parce
que nous avons de moins en moins de subsides de I'Etat
et de I'Europe et que nous comptons vraiment sur des
fonds associatifs et privés. Pour l'instant, c'est dans des
centres de soins spécifiques que ces personnes peuvent
étre correctement prises en charge car sans pluridiscipli-
narité, c’'est trées complexe. La juriste est une clinicienne,
les assistants sociaux aussi. Obtenir le statut, cela change
des choses dans le corps des personnes | Je le sens sous
mes mains en les traitant; il y a des choses qui peuvent
changer au sein méme de leurs cellules. C'est aussi pour
ca qu'ici, on est tous des cliniciens.

Se battre contre cette tache aveugle
de Phumanité

Cest formidable que des personnes humaines, des
chrétiens en loccurrence, se mobilisent autour de
cette question de la torture, qui est la tache aveugle de
I'humanité [..] Qu'il y ait des gens dans tous les pays
du monde qui se mobilisent pour cela, qui continuent
de penser que c’est inadmissible, qui participent a des
réunions, qui donnent de leur temps, des cotisations,
pour moi, c’est tres, trés important. Parce qu’autant moi
je suis concernée dans ma vie professionnelle, autant
ces personnes, ne le sont pas. Et qu’elles le fassent éga-
lement, pour moi, c’est trés important. Je pense que
c’est un maillage et que nous faisons tous partie de ce
méme réseau. Que cela continue, qu’il y ait encore des
personnes nouvelles, des jeunes qui continuent d’étre
concernés et de s'engager, c’est trés important. o
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Daniel Deuzoumbé Passalet

est le fondateur et président

de l'ONG tchadienne Droits

de 'homme sans frontieres.
Depuis prés de 25 ans, il dénonce
et combat sans reldche les
violations des droits de 'homme
et 'impunité qui gangrénent

s0On pays, souvent au péril

de sa vie. Arrété d maintes
reprises par les autorités,
réqulierement victime
d’'intimidations et de menaces
de mort, il est d ce jour l'un

des rares d continuer a lutter

en faveur du respect des

droits de I'hnomme au Tchad.
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Défendre les droits de ’homme
a tout prix

Jai consacré toute ma jeunesse a la lutte en faveur des
droits de I'homme. Mon engagement a commencé en
1991. Depuis cette date, mes activités ont continué contre
vents et marées. Tout a commencé a la faculté de droit.
Ala lumiére de ce que jétudiais et de la réalité sur le ter-
rain, j'ai décidé de faire changer les choses afin que tout
marche conformément aux textes internationaux ratifiés et
aux lois de la République. Mon engagement a été motivé
par le souci d'éviter que ce qui arrive aux autres ne se ré-
pete et, surtout, que cela ne m'arrive, a moi.

A cette époque, il y avait beaucoup trop de violations des
droits de 'homme au Tchad. Un Etat de dictature venait
de tomber et un autre promettait la démocratie et les
droits de I'homme. Mais il fallait faire pression afin que
la promesse des nouvelles autorités devienne réalité. Je
faisais tout pour cela, malgré la pression de ma famille a
cause des risques que je prenais sur tous les plans. Jai
persévéré. Ma lutte m'a permis de rallier ma famille qui,
finalement, a décidé de m'encourager en me deman-
dant toujours d’étre prudent a l'exception de ma mere.
En vain... Les violations des droits de I'hnomme au Tchad
demeurent. C'est pourquoi je continue a lutter. J'ai lutté
et continue a le faire dans un contexte hostile aux contra-
dictions, dans un climat de mépris des droits de 'homme
et d’impunité et, surtout, dans un contexte tres favorable
a toutes formes de discrimination et de tribalisation des
affaires de I'Etat.

g
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Jai toujours privilégié les types de violations graves et
abandonnées afin de les porter a l'attention de l'opinion.
De 2003 a 2011, nous avons ainsi consacré toutes nos
forces a lutter contre la prise d’enfants contre rangon dans
la région du Mayo-Kebbi Ouest, ce qui m’a dailleurs valu
d’étre arrété en décembre 2011 et détenu dans une prison
située a 300 km de N'Djaména [...] Je continue, par ailleurs,
amener une lutte exaltante contre la traite des personnes,
en particulier celle des enfants du sud du Tchad vers le
nord ou l'est du pays [...] Jai réussi, par mes actions quoti-
diennes, a attirer l'attention de tous sur ce phénomene [...]
La victoire, s'il y en a, est a partager avec la communauté
des défenseurs au Tchad et a l'étranger. Ce sont eux qui
m'ont toujours appuyé dans toutes les difficultés que jai
rencontrées.

Un chemin pavé de risques
et d’obstacles

La grande victoire, pour moi, est d’avoir échappé plus
d’une fois aux traquenards visant a mettre fin a ma car-
riere ou ma vie. Ainsi, dans ma vie de militant des droits
de 'homme, je me souviens de nombreuses difficultés
liées, surtout, aux moyens d’accomplir mes activités et a
l'existence de menaces de tous ordres.

[..] En 2004, ma téte a été mise a prix par un chef puis-
sant du sud du Tchad, dans le Lac Léré, et jai passé trois
nuits dans la clandestinité avant de prendre la fuite pour
la capitale [...] En janvier 2008, jai été interpellé par la
police judiciaire et j‘ai passé ma premiere nuit en garde



a vue, parce que javais dénoncé l'enlévement d'un haut
fonctionnaire sur une station de radio étrangere [..]
Quelques jours apres ma libération, la guerre civile a
éclaté au Tchad. Jai pris la fuite pour passer sept mois
a l'étranger pendant que ma maison était réguliérement
visitée par les hommes en armes a bord de véhicules
militaires [...] En 2011, j’ai été arrété par la police judiciaire
sur ordre du ministre de l'Intérieur et libéré apres une
nuit au commissariat. Cette méme année, j'ai organise,
avec les autres, une action « ville morte » dans la ville de
N'Djaména, suivie a plus de 90 %. J'ai été recherché et
j'al passé au moins deux semaines a Cotonou avant de
rentrer en janvier 2012.

Je me souviens de mes activités sans aucun moyen, mar-
chant a travers la ville de N'Djaména a pieds pour mener
les enquétes de terrain, d'un petit bureau sans électricité
et sans téléphone a partir duquel nos actions étaient déci-
dées. Je me souviens de mes nuits dans la clandestinité
loin de ma famille, des fétes de Noél en fuite a cause des
tentatives d’enlevement. Je me souviens de nombreuses
priéres des chrétiens, de nombreuses actions des défen-
seurs tendant a me protéger, de nombreuses réunions des
membres de ma communauté visant a exiger du pouvoir
ma libération, de la bénédiction de ma mere, utile pour
la suite de ma carriere de défenseur lors de la grande
mobilisation pour ma libération ma mere maavait enfin
demandé de ne plus baisser les bras. Je me souviens de
ma vie en détention dans la célébre prison de Moussoro
ou jai partagé la cellule avec 75 autres codétenus qui
me bousculaient et me tombaient souvent dessus. Je
me souviens de ma gréve de la faim, qui m'a rendu ma-
lade jusqu’a ce jour. Je me souviens aussi des actions de
jeunes magistrats tchadiens qui ont décidé de mon sort
en bravant la menace de la sanction de leur hiérarchie et
en refusant les nombreuses promesses de promotion et
autres récompenses. Je me souviens aussi de la maniére
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dont les gendarmes m'ont menotté avec un militaire qui
venait de mettre fin a la vie de son épouse.

Je regrette, entre autres, que malgré ce lourd sacrifice,
le Tchad n‘ait pas changé. J'avais cru a un changement
immédiat qui devait faire du Tchad un Etat respectueux
des droits de 'homme. Je regrette donc d’avoir cru chan-
ger le Tchad tout seul par mes actions...

Sur le chemin, il y a bien entendu de nombreux obstacles
qui proviennent d’horizons divers. Il y a ceux qui viennent
du gouvernement, de la communauté internationale et
a la capacité de l'organisation. Ces derniers temps, au
Tchad, nous assistons au rétrécissement de l'espace de
liberté publique par le gouvernement. Cela se matérialise
par linstrumentalisation de la justice afin de poursuivre
les leaders d’'opinion, les défenseurs et les journalistes. Or,
d’ici deux ans, les élections présidentielles risquent d'avoir
lieu. Le Tchad est, depuis plus de 23 ans, sans alternance.
Or, c'est ce qui constitue 'aspiration de la grande majorité
des citoyens. La société civile a laquelle j'appartiens doit
savoir jouer son role d'éveil de conscience citoyenne afin
d‘arriver a des élections justes et transparentes, y compris
a une justice équitable pour tous [...] Pour y parvenir, il
faut une structure forte et consciente des défis a relever.
Ajoutons a cela une synergie entre ONG locales et inter-
nationales afin de pouvoir relever ensemble les défis, ainsi
gu’une attention particuliere des ONG internationales sur
les violations des droits de 'homme au Tchad. Enfin, une
attention soutenue des mécanismes internationaux des
Nations unies, de 'Union africaine, y compris celle des
partenaires bilatéraux du Tchad, est nécessaire.

Nous souhaitons que I'’ACAT ait une attention particuliere
pour le Tchad et la diversification d'un partenariat axé
sur I'Afrique afin d’augmenter son influence. Que LACAT
mette aussi 'accent sur la protection des défenseurs des
droits de 'homme en Afrique et dans un pays comme le
Tchad en particulier [..] Enfin, 'ACAT a une spécificité
fondée sur la foi chrétienne. Comme telle, il y a lieu
d’encourager l'ensemble des militants de 'ACAT a la
priere.
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Quarante ans aprés la création de ['ACAT, le caractére cecumeénique de
'association est toujours aussi fort. Cet anniversaire est 'occasion de revenir
sur les origines, le role et les traductions concréetes de I'cecumeénisme a 'ACAT :
cormmment cette dimension a-t-elle été pensée au départ par les fondatrices ?
Comment ['eecuménisme est-il vécu au quotidien par les membres ?

Quel avenir pour ';ecuménisme a ['ACAT ? Autant de questions auxquelles

ont taché de répondre Anne-Cécile Antoni (présidente catholique de 2008

a 2010), Michel Freychet (président protestant pour 'année 2002) et Michel
Sollogoub (vice-président orthodoxe de 2003 d 2006), au cours d’'une rencontre
animée par Pierre-Dominique Tissot (Vice président catholique de 2008 G 2010).

© ACAT / Florence Hervey



Je définirais I'ocecuménisme comme
le vaste mouvement en route vers l'unité entre les confes-
sions chrétiennes telle que 1'a voulue le Christ. Je citerais,
a cet égard, la formule de Jean-Paul 11 qui s'applique par-
faitement a I'ACAT : « Loecuménisme est un échange de
dons ». Et je crois que, pour un catholique, I'cecuménisme
n'est pas une matiére a option. Un catholique ne peut étre
gu’oecuménique.

Je suis assez d’'accord pour dire que
c'est mouvement en vue de la manifestation de l'unité
concrete de tous les chrétiens. Les orthodoxes prient dans
leur liturgie pour I'union de tous. Je pense que, dans cette
optique, le fait que des chrétiens se portent défenseurs
et compatissent a la situation de ceux qui sont les plus
démunis, les torturés, fait partie du message chrétien.

Pour moi, l'cecuménisme est une
question absolument essentielle de mon ministere [...]
Je retrouve dans I'ACAT l'oecuménisme comme étant la
reconnaissance des freres, des sceurs parfois différents.
Pour moi, 'oecuménisme ne peut se concevoir que dans
une perspective de la diversité. Cullmann disait : « Lunité
par la diversité » [...] Pendant longtemps, on a confon-
du « unité » et « uniformité ». Or, la communion, c’est le
reflet évidemment de la communion trinitaire (Pére, Fils,
Saint-Esprit). On ne peut concevoir au fond l'unité que
comme une koinonia, pour reprendre le mot grec, un mot
si fort du Nouveau Testament — une communion.

Je partage entierement ce qu'a
dit Michel parce qu’aujourd’hui, qu’on le veuille ou non,
I'Evangile est transmis par la polyphonie du christianisme.
Autant dire que l'unité ne peut pas étre une uniformité. La
question qui se pose est alors double. Y a-t-il des diversi-
tés séparatrices ou y a-t-il des diversités légitimes, c’est-a-
dire compatibles avec l'unité ?

Il y a probablement plus
de choses qui nous réunissent que de choses qui nous
divisent. Non ?
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Bien sir, il y a plus des choses qui
nous réunissent. Mais la spécificité de 'ACAT, c’est pré-
cisément que cette diversité est au service d'une action
qui est l'abolition de la torture. Dans la diversité, nous
avons un but unique qui est celui de l'aide, du soutien,
de la défense de celui qui est opprimé, torturé. Cette
diversité nous implique dans ce service commun.

Il y a eu un progres évident dans les
relations cecuméniques car ce qui se vit au sein de 'ACAT
elt été impensable il y a 50 ans, avant le concile. Méme
si, aujourd’hui encore, tout n‘est pas réglé il y a certes
des différences ecclésiologiques, je m'apercois que, fina-
lement, on arrive a vivre une relation fraternelle, de véri-
table communion dans le Christ Jésus, ce qui me parait
fondamental.

L'cecuménisme se vit concre-
tement. C'est parce que nous sommes protestants, catho-
liques, orthodoxes, etc., que nous agissons pour défendre
les gens qui sont torturés et que nous vivons pleinement
I'cecuménisme. Ce qui nous amene a l'origine de 'ACAT :
qu’est-ce qui a fait que nos deux fondatrices qui, je le rap-
pelle, sont protestantes, ont fondé d’entrée de jeu TACAT
sur 'cecuménisme ?

Je crois que c’est une intuition ori-
ginelle de ses deux fondatrices protestantes et que leur
inspiration est préparée par un cheminement spirituel.
Elles visitent une communauté charismatique aux Etats-
Unis et sont frappées par la force agissante de l'esprit.
Peu apres, elles sont bouleversées, au cours d'une confé-
rence, par le récit des tortures qui sont pratiquées au Viet-
nam et elles sont alors atterrées par le silence et l'inertie
des chrétiens dans la lutte contre la torture. Et alors, ce
sont toutes les Eglises qu'elles vont appeler a prendre
conscience de ce fléau et a prendre part a ce combat.
Le choix d'une association interreligieuse, difficilement
viable, est assez rapidement écarté. Leur démarche est
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un appel a sortir de la logique confessionnelle et cet ap-
pel vise aussi a offrir le témoignage de la foi chrétienne
a l'intolérable indifférence a l'égard de la torture. Alors,
dans une bataille d'une telle gravité, les chrétiens ne
peuvent pas se payer le luxe d’avancer en ordre disper-
sé, ce qui fait qu'il faut tenter 'aventure cecuménique. A
'époque, le « ¢ » de « chrétiens » affiche d’'emblée la cou-
leur cecuménique et c’'est une couleur novatrice. Ce « ¢ »,
a mon sens, annonce que la vocation de I'ACAT abolir la
torture n‘appartient pas a une Eglise particuliere, mais
est une vocation des chrétiens. La vocation de 'ACAT est
donc cecuménique par essence.

Je crois aussi que le message de
I'amour du torturé est le message chrétien par excel-
lence. Et donc, nécessairement, il doit impliquer tous les
chrétiens. Tout le monde se retrouve sur cette défense, ce
service, du laissé-pour-compte, du torturé, du mal-aimé,
a l'image méme du Christ. Or, ca ne peut se concevoir
que comme une action des chrétiens, justement, pour
'abolition de la torture. C'est ainsi que, moi, je congois
I'cecuménisme au sein de I'ACAT.

. [...] Mais ce combat n‘appartient pas
simplement aux chrétiens, qu’ils soient protestants,
catholiques ou orthodoxes. Je crois effectivement que
l'intention des fondatrices est bien que les Eglises, qui
auraient du étre elles-mémes en avant, se trouvaient un
petit peu a la remorque d’autres qui nous ont devancés,
en particulier d’Amnesty International. Leur idée était
de secouer le peuple chrétien pour dire : « Attention, ce
combat-1a est prioritaire pour les chrétiens. »

L'association est née en 74,
il y a 40 ans. Compte tenu du contexte de 'époque, est-
ce que c’était une vraie profession de foi de la part de
nos deux fondatrices ou est-ce qu'elles étaient un peu
inconscientes ?

Je pense qu'elles ont été sous le coup
d’une forte émotion a l'écoute du témoignage qui a été
donné. Dong, elles se sont dit : « Mais comment se fait-il
que les Eglises soient si lentes a réagir ? ». Ce n'était méme
pas raisonné.

On peut en effet parler d'une
conjonction de circonstances. Il y a le congrés d’Amnesty
International contre la torture qui lance, lui, un appel aux
Eglises, ce voyage aux Etats-Unis avec cet événement spi-
rituel et puis, cette conférence du pasteur Tullio Vinay. Ce
qui fait qu’il y a a la fois des événements extérieurs et un
appel intérieur. On peut aussi parler d'un appel spirituel.

Est-ce que, d’entrée de jeuy,
elles ont organisé I'ACAT autour de 'oecuménisme ou est-
ce que ¢a s'est fait un petit peu en marchant ?

C'était, je crois, une volonté délibérée
des le départ.

Si on reprend le reglement
intérieur, on sait qu'on a un vice-président de chacune des
tendances, mais ce n'est pas forcément évident quand on
prend un peu de recul et quon ne connait pas 'ACAT :
pourquoi pas « C» comme « citoyens » ou « C» comme
« croyants » ? 1l y a la une vraie volonté de faire en sorte
que 'ACAT grandisse en méme temps que l'cecuménisme
pourrait grandir en son sein.

On peut supposer qu'au fond, dans
leur pensée, consciemment ou inconsciemment, il y
a la personne du Crucifié derriére et quau nom du
Crucifié, comment se fait-il que les chrétiens soient si
longs a réagir ?

Il y avait peut-étre aussi le fait qu'il
fallait que les chrétiens soient engagés dans la vie du
monde, d’'une facon ou d’une autre, que leurs actions et
leur présence soient visibles. Ca, c’est une cause impor-
tante de l'implication des chrétiens.

QOui, c’est l'aspect témoignage,
'aspect prophétique de l'existence de I'ACAT.



Concrétement, comment est-
ce que l'cecuménisme se retrouve au sein de l'associa-
tion ? Les membres de I'ACAT, qu'ils soient membres d'un
groupe ou simplement adhérents individuels, comment
peuvent-ils vivre cet cecuménisme ? En quoi peuvent-ils
se rattacher a ce mot ?

Les membres de I'ACAT ont forte-
ment intériorisé I'oecuménisme. C'est plus qu'un réflexe,
c'est une seconde nature. Loecuménisme fait partie de
I'ADN de I'ACAT et a contribué, pendant 40 ans, a forger
son identité, ses pratiques, son style. J'ajouterais que de
nombreux membres de 'ACAT considerent 'ACAT comme
un lieu d’Eglise, en raison de sa qualité cecuménique, jai
méme entendu des nouveaux membres dire : « Jai adhé-
ré a 'ACAT pour son cecuménisme ». Alors, il ne faut pas
idéaliser : la variété de nos formes de piété, de nos styles
liturgiques, de notre positionnement éthique conduit
quelquefois a des réajustements. Mais, dans l'ensemble,
la richesse de nos traditions est vécue comme un enrichis-
sement mutuel. Oui, l'cecuménisme, c’est le patrimoine
génétique de I'ACAT.

Je fais partie de ceux qui
pensent, effectivement, que 'ACAT est un lieu d’Eglise et,
parfois, je m’y retrouve plus que dans ma propre église [...]
Nous avons la méme foi en Jésus-Christ et nous travaillons
dans le méme sens [..] Jarrive a voir ce qui nous est
commun et ce qui peut nous étre différent, mais ¢ca ne nous
empéche pas de prier ensemble, de travailler ensemble,
d’avancer ensemble, de se battre ensemble, d’avoir des
déceptions ou des joies ensemble, etc. C'est ancré.

C'est ancré dans le titre méme de notre
mouvement : « l'action ». C'est bien l'action des chrétiens.
Cela signifie que, pour l'action, on rentre en relation avec
d’autres, méme s'ils sont différents. Mais avec ce méme
but, cela nous fait découvrir 'autre et nous fait approfon-
dir aussi nos relations les uns avec les autres.

Je trouve que ce dialogue, surtout a
partir de cas concrets, nous oblige aussi a repenser notre

40 ans au service de la dignité humaine (# 327

propre foi. Il est important que, dans ce dialogue, l'autre
puisse nous dire qui il est vraiment. Je le découvre en pro-
fondeur et moi, j'attends de l'autre qu'il m’'interpelle aussi :
« Mais pourquoi tu dis ¢a ? Pourquoi tu penses ca ? ». Au
fond, le dialogue nous change d'une certaine fagon qui
nous donne un nouveau regard. Et ¢a, c’est un aspect tres
concret de l'oecuménisme a '’ACAT.

Je voudrais aussi souligner l'im-
portance a 'ACAT de ce que jappellerais le « compa-
gnonnage interconfessionnel ». On peut se demander
en quoi 'cecuménisme est une force a '’ACAT. Eh bien,
c’est quand méme l'armature de ce combat qui nous
réunit au nom du Christ. Loecuménisme spirituel qui
est vécu a l'ACAT n’'est ni vague, ni faible, ni sentimen-
tal, il est fort, il est méme tragique quelquefois. Toutes
les activités militantes qui ne seraient pas enracinées
dans cet cecuménisme spirituel deviendraient assez
vite une routine sans ame, a mon sens.

Cette dimension, on la vit dans les
groupes locaux. Je participe a un groupe local oy, lorsque
l'on se rencontre, il y a d’abord un moment de culte, de
méditation de la parole par I'un ou lautre membre de
I'Eglise. 11y a un chant, il y a la priére... Il y a l'action et
la priere a 'ACAT. Je pense que cette vie spirituelle du
groupe est trés importante.

Je rebondis sur ce que jai
entendu tout a l'heure disant que tout chrétien doit
se retrouver dans 'ACAT. Or, on s‘apercoit bien qu'en
fonction des lieux géographiques, des personnes qui
sont dans ces lieux, laics ou clercs dans le sens large du
terme, le message de 'ACAT a parfois un peu de mal a
passer. Nous avons encore, malheureusement, un certain
nombre de chrétiens qui ne comprennent pas pourquoi
I'ACAT fait de la « politique ». Est-ce que c’est faire de la
politique que de vivre notre foi en Jésus-Christ en se bat-
tant pour toutes les femmes et tous les hommes qui sont
torturés dans le monde ?
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Cest faire de la politique dans la
mesure ou cela remet en cause des pouvoirs établis. C'est
sar que lorsque 'on défend des persécutés dans tel ou tel
régime, on conteste par la méme le pouvoir politique qui
les a mis dans cette situation. De ce point de vue-13, c’'est
politique au sens large, universel du terme.

Le politique, cest la vie de la cité
et la cité, aujourd’hui, est mondiale. Donc I'ACAT fait de
la géopolitique dans le village mondial, ni plus ni moins.
On assume trés bien cette dimension. Le chrétien qui n'est
pas engagé dans le monde n’est pas un chrétien digne de
ce nom... Enfin, pour moi, c’est aussi et surtout témoigner
de l'épicentre de la foi chrétienne, c'est-a-dire passer par
la mort et la résurrection du Christ. Quand on sauve une
personne torturée, on la fait passer de la nuit a la lumiére
et ca, c'est traverser le mystére pascal. Cest le coeur de
la foi chrétienne. Ce baptéme commun, par lequel nous
sommes plongés dans la mort et dans la résurrection du
Christ, nous lie et nous oblige en vue de reconstituer I'uni-
té de son corps. Et ¢a aussi, c’est une dimension de 'ACAT
importante pour moi.

Je crois qu'il faut réhabiliter ici le mot
« politique » qu'il ne faut pas confondre avec « politicien ».
Parce qu’au fond, il ne faut pas oublier de dire que Dieu
aussi a une politique, et pas n'importe laquelle | Cest le
bien de 'homme tout simplement. Est-ce que nous nous
alignons sur la politique de Dieu ? Cest ca la question.
Tout ce qua évoqué Anne-Cécile, c’'est bien la politique de
Dieu. A travers 'événement de Paques, cest bien la pers-
pective du salut de l'humanité.

Ca me ramene a la citation
de Matthieu : « A chaque fois que vous l'avez fait a l'un
de ces plus petits qui sont mes fréres, c’'est a moi que
vous l'avez fait. » Dans notre foi en Jésus-Christ, on
a aussi, au sein de I'ACAT, une croyance forte dans la
Déclaration universelle des droits de I'homme il ne faut
pas l'oublier, avec des points d'ancrage laics sur lesquels
nous autres chrétiens pouvons mettre des passages
bibliques, que ce soit dans l’Ancien ou le Nouveau Tes-
tament [...] Les deux textes nous servent de base. L'un
est, bien entendu, plus important que l'autre, mais on ne
peut passer sous silence la DUDH.

D’autant plus que, dans la Bible, tout
n'est pas forcément trés rose et nous savons bien qu'on
pourrait trouver autant d’arguments pour justifier tout le
reste. Mais il y a une évolution aussi dans le message bi-
blique [...] Tout change dans la personne du Christ.

La Bible nest pas une histoire édi-
fiante, loin de la. Ce n'est pas une histoire pieuse. Ce qui
compte, c’est 'histoire du salut; il faut nous situer dans
cette logique. Entre l'histoire du salut, qui est notre trésor,
commun a toutes les confessions chrétiennes, et le combat
contre la torture, il y a des connexions trés importantes : la
torture, qui détruit le corps, 'ame et l'esprit, est l'antithese
de l'acte de création divine. Ensuite, l'enseignement de
Jésus, tout ce qu'il fait pour remettre debout, pour sau-
ver, pour libérer les personnes qu'il rencontre sur son pas-
sage. Et puis, naturellement, le mystere pascal. Toutes ces
connexions font qu'en agissant a 'ACAT, nous sommes au
cceur de l'histoire du salut.

Abordons maintenant l'ave-
nir de l'cecuménisme au sein de 'ACAT pour les années
qui viennent. Est-ce différent de ce que nous avons vécu
jusqu’a maintenant ? Y a-t-il des rapprochements et des
évolutions au niveau de nos institutions ecclésiales res-
pectives dans lesquels 'ACAT pourrait se trouver partie
prenante ? Enfin, comment les choses vont-elle évoluer ?

L'ACAT est appelée a étre un aiguillon
vis-a-vis de nos institutions [...] Nous sommes chrétiens,
I'un d'origine catholique, I'autre d’origine protestante ou
orthodoxe, mais nous sommes obligés de vivre cette réa-
lité-1a, obligés d’échanger. Cette fagon de vivre ainsi ne
peut pas ne pas interpeller nos Eglises sur des probléemes
quelquefois trés concrets. C'est un rappel sans cesse a
nos Eglises.

Je crois que si la quéte de l'uni-
té des chrétiens semble un peu moins avoir le vent en
poupe actuellement, c’est peut-étre tout simplement
parce qu'elle a atteint son rythme de croisiere ou qu'elle



s’est banalisée par rapport au dialogue interreligieux, qui
offre une nouveauté relative. Mais malgré cela, je crois
que l'cecuménisme, qui est un marqueur fort a 'ACAT,
a encore de beaux jours devant lui. D’abord, parce qu'il
est vécu sous l'impulsion de l'Esprit et parce qu'il est
consubstantiel a 'ACAT. Et puis parce que ce témoignage
de chrétiens soudés dans ce combat crucial contre la tor-
ture reste prophétique. Par ailleurs, il me semble qu’ily a
trois défis d’'ouverture cecuménique qui s'offrent a 'ACAT
pour élargir son assise : poursuivre le travail en direc-
tion des communautés évangéliques et charismatiques ;
approcher les communautés d'implantation plus récente
comme les chrétiens venus d'Orient; enfin, intéresser
les chrétiens qui cheminent a distance des églises et qui
trouveraient peut-étre dans notre association un lieu ou
ils vivraient leur foi de fagon plus facile [...] Donc, méme si
I'objet de 'ACAT n'est pas la promotion de l'cecuménisme
en tant que tel, c'est bien clair, 'ACAT reste un labora-
toire de la communion ecclésiale [...] On peut remarquer,
au passage, que 'ACAT est l'une des seules ONG qui a
réussi a allier, avec une longévité enviable, envergure
cecuménique et défense des droits de I'homme. Clest
une sorte de communauté cecuménique originale [..]
L'ACAT récapitule toutes les facettes de 'oecuménisme.
ATACAT, se pratiquent a la fois l'oecuménisme de terrain
au service du frére, du torturé ce que l'on peut appeler la
diakonia en grec, le « service » et aussi un cecuménisme
de témoignage — marturia, c'est-a-dire I'cecuménisme
prophétique, a savoir le témoignage de chrétiens soudés
ensemble dans le combat contre la torture. Il y a aussi
I'cecuménisme théologique, a travers les travaux de la
commission « théologie », et 'oecuménisme spirituel a
travers 'expérience, que l'on a soulignée, des célébra-
tions interconfessionnelles et de la priere qui précede
chaque réunion de niveau local, régional ou national.
Ces quatre dimensions de l'oecuménisme, I'ACAT les ré-
capitule. Elles ne sont pas juxtaposées, mais elles sont
articulées. Et ¢a, ca me parait tres fort.

Effectivement, cette dimen-
sion vécue de notre foi, quel que soit le groupe dans
lequel nous nous trouvons, est bien la. Les quatre dimen-
sions que tu viens d'évoquer sont tres présentes au sein
de notre association.
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De fagon générale, on constate un
approfondissement dans le domaine spirituel qui consiste
a mettre l'accent sur la priere ou sur le partage. Et aussi
reconnaitre 'autre comme il est. Pour les orthodoxes, c’est
évidemment trés important puisque finalement, c’est au
sein de I'ACAT aussi quon les a reconnus ; ils sont moins
« exotiques » qu'ils ne l'étaient.

Rappelons au passage que
le débat de la préparation du document, qui a été voté a
I'assemblée générale derniere a Portbail, sur la vision de
I'ACAT a 10 ans, autour du fameux « c» a savoir, est-ce
gu’on reste au niveau des chrétiens ? Est-ce qu'on passe
au niveau des croyants ou est-ce qu'on passe au niveau
des citoyens ? a soulevé des tempétes et a fait affirmer
avec force que le « ¢ » resterait « chrétiens » [..] Et 13, le
« cyest effectivement gravé dans le marbre comme
« chrétiens ». Ce qui veut dire que l'oecuménisme est la et
bien la.

Pour conclure, je dirais qu'en dé-
pit de certains replis communautaires ou de crispations
identitaires, il me semble que l'oecuménisme en acte, en
esprit et en marche de 'ACAT conserve plus que jamais
sa raison d’étre.
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Secrétaire général de la CNCDH depuis prés
de 10 ans, Michel Forst a connu 'ACAT d ses
tout premiers pas. Ancien directeur général
d’Amnesty intermational France,

il a participé a la fondation de I'ONG Frontline
et fut rapporteur spécial de I'ONU sur la
situation des droits de ’lhomme en Haiti.

Il reprend cette année du service en tant
que rapporteur spécial pour un combat

qui lui tient particuliérement a ceceur :

celui de la protection des défenseurs des
droits de 'lhomme.
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De I’ACAT a la découverte des atrocités
au Zaire avec Amnesty

Pour étre honnéte, je n‘ai pas eu une pulsion de m'intéresser aux
questions des droits de 'homme, c’est venu progressivement.
J'ai travaillé dans le secteur social de I'extréme pauvreté pendant
quelques années et, a I'époque, en 1974, 'ACAT, dont mon beau-
frere, Jean-Yves Thobois était président, cherchait ses premiers
militants. C'est comme ¢a que j‘ai fait connaissance avec I'ACAT.
J’y suis resté pendant quelque temps comme simple membre, a
écrire des lettres.

C'est en rentrant a Amnesty que jai découvert un monde que
jignorais et qui ma emmené dans des missions internationales et
en France. Voila le point de départ réel de mon histoire de droits
de 'homme. [...] C’est en faisant mes premieres missions avec Am-
nesty sur le terrain que j'ai découvert les atrocités, les violations
les plus graves qu'on pouvait commettre a l'encontre d’individus.
Je me souviens d’'une mission en décembre 96 au Zaire, a l'époque
ou Mobutu était en train de mourir a Genéve et ou le pére Kabila
entrait dans la capitale : il y avait partout des exactions, des mai-
sons fantémes, des atrocités, des tortures dans les camps. J'étais
avec une mission de trois personnes d’Amnesty. On est restés
15 jours et on est allés dans les camps, dans les cachots voir des
personnes qui avaient été torturées, qui avaient des membres am-
putés, qui avaient été torturées horriblement. [...] Cette premiere
mission de rencontre avec les victimes a été vraiment quelque
chose de déterminant. Maintenant, quand je travaille, je me dis
toujours : ce sont des choses contre lesquelles on combat, mais
ce n'est pas uniquement une liste d’atrocités qui figure dans nos
rapports [..] Apres, j'ai fait beaucoup de missions et j‘ai toujours
eu ga en téte : rencontrer les personnes, les victimes, les témoins,
les ONG qui sont au plus pres des personnes qui sont victimes.

La prise en compte de la question des défenseurs
des droits de ’homme : une grande victoire

De mon point de vue, la grande réussite du parcours de quelques-
uns, c'est la prise en compte de la question des défenseurs des
droits de I'homme dans l'univers international. Je me souviens de
I'époque ou on a monté ce premier sommet mondial des défen-
seurs a Paris avec plusieurs organisations non gouvernementales.
C'était en décembre 98, pour le 50¢ anniversaire de la DUDH.
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On avait dit au gouvernement frangais : « Nous, on ne
veut pas célébrer des bougies sur un gateau, il y a trop
d‘atrocités qui se commettent. Faisons venir a Paris, dans
le lieu méme ou la déclaration a été signée, ceux qui, au
quotidien, se battent pour que les droits proclamés de-
viennent des droits réels et exigibles. » [...] On a fait venir
a Paris 350 défenseurs de 110 pays. Ca a été une aven-
ture extraordinaire du monde entier, avec une aide de
la diplomatie frangaise, des pays de I'Union européenne
[..], de quelques individus motivés. Je me souviens du
9 décembre 1998 : Pinochet était devant la Chambre des
lords qui devait décider ou non de son inculpation. En
méme temps, aux Nations unies, on continuait a discuter
sur la déclaration sur les défenseurs. Ce 9 décembre a
été adoptée la déclaration. On l'a annoncé publiquement
au palais de Chaillot. Une clameur est montée. On sentait
que quelque chose était en train de naitre. Deux ans plus
tard, on avait le premier poste de défenseur, de rappor-
teur spécial : Hina Jilani a été nommé. Entre-temps, on
avait créé Frontline dont l'objectif était d’assurer le suivi
du sommet et donc, de faire en sorte que les défenseurs
menacés soient tirés de leur pays des mains des bour-
reaux pour étre mis a l'abri ou protégés contre ceux qui
les maltraitaient [...]

Pour moi, c’est une des grandes victoires que l'on a pu
obtenir, que les défenseurs soient considérés en tant
que tels, c'est-a-dire toutes les personnes qui osuvrent
en faveur des droits, sans qu'on ait besoin de faire une
catégorie « défenseurs », Dailleurs, un bourreau peut, un
jour, étre aussi un défenseur des lors qu'il a compris qu’il
ceuvre aussi pour défendre les droits. Ce qui est arrivé est
quelque chose d’assez fantastique.

Les représailles contre les défenseurs des droits
de P’homme et la lutte contre Pimpunité :

des sujets de préoccupation majeurs sur le plan
international

Sur la question des défenseurs, se pose de plus en plus le
probléme des représailles. C'est-a-dire des menaces, des
attaques, des arrestations a l'encontre de ceux qui parlent
ou qui témoignent devant les rapporteurs spéciaux des
Nations unies, devant les organes des traités, devant les
équipes « pays » des Nations unies, devant les ONG éga-
lement. L3, il y a une vraie lacune dans le systeme de
protection international. [...]

En tant que rapporteur spécial, je compte faire un tra-
vail important pour continuer a attirer l'attention des
Nations unies sur les mécanismes effectifs de protec-
tion contre les représailles ou de sanctions contre leurs
auteurs [..] Lune de mes premiéres activités sera de
regarder ce que l'on a fait des recommandations émises
par les rapports de Margaret Sekaggya et de Hina Jilani
car beaucoup ne sont pas, a l'heure actuelle, mises en
ceuvre [...] Et puis, il y a les pays oubliés, les pays inter-
dits, les pays dans lesquels on ne peut pas aller, mais
des pays ou, sans doute, on n'a pas regardé avec assez
d’attention [...] Puis, il y a des choses qui me tiennent
a coeur comme la question de la place des défenseurs
dans les situations de crise humanitaire intense. Sans
doute a cause de Haiti, parce que jai connu le tremble-
ment de terre et I'impact sur les défenseurs [...]

L'échec le plus flagrant, de mon point de vue, c’est l'effec-
tivité de la lutte contre l'impunité, le fait que la justice pé-
nale internationale tarde a se mettre en place. Elle existe,
mais le nombre de dossiers traités est tellement minime
au regard des atrocités commises. Les grandes figures des
bourreaux des Etats ne sont pas traduites en justice, ou si
peu. Dans le cadre de mon travail sur Haiti, par exemple,
javais le dossier de Jean-Claude Duvalier [...] Méme s'il a
été mis en accusation par un juge, on est loin d'avoir réglé
le probléme. Tant qu'on n'a pas montré qu'il y a une vraie



effectivité, que la lutte contre l'impunité, c’est aussi contre
I'impunité des plus hauts responsables des atrocités, ceux
qui les ont commandées ou commanditées, il y a encore
quelque chose qui, de mon point de vue, reste a améliorer.

Des enjeux multiples pour la France

En relisant les recommandations faites par les experts
internationaux, le Conseil de 'Europe, les rapporteurs
spéciaux, les organes des traités, le Conseil des droits
de 'homme, [...], on voit que ce sont toujours les mémes
themes qui reviennent. Et on se dit que c'est ¢a les en-
jeux majeurs pour la France: il y l'asile, la question du
droit des étrangers, les discriminations a l'encontre des
femmes, la question des Roms et des gens du voyage, la
question de 'administration de la justice. Et puis il y a des
questions plus subtiles qui, de mon point de vue, ne sont
pas assez bien traitées actuellement, comme la question
des droits de 'homme dans les collectivités d'outre-mer
ou les droits des minorités.

« Quand je me retourne en arriére,
je vois que le monde a changé »

De maniére générale, je suis un optimiste, donc je crois
que les choses changent dans le bon sens. Quand je
me retourne en arriére et que je regarde le monde tel
qu’il était, je vois que le monde a changé. Il reste en-
core, bien évidemment, des grands pans entiers dans
lesquels le travail reste a faire : la question de la peine
de mort notamment, la question de l'abolition univer-
selle de la torture également, la question de l'aboli-
tion de la pauvreté pas seulement l'éradication, mais
I'abolition méme de la pauvreté [...] Ce qui me pousse,
c’est l'optimisme parce que je vois qu'avec la force de
conviction, on arrive a faire changer les choses. Jai pu
expérimenter leffectivité du travail des rapporteurs
spéciaux. C'est un des mécanismes des plus effectifs [...]
Par exemple, sur la question des défenseurs [...], on voit
que, sur un grand nombre de cas, les réponses sont a la
hauteur. Des libérations, des changements de situation,
une prise en compte des dossiers, un nouveau dossier
devant la justice... Cela montre qu'il y a une vraie effec-
tivité. Cela me pousse parce que je me rends compte
que si je le fais bien, si je le fais comme on attend que
je le fasse, et si je poursuis sur les traces de Hina Jilani
et de Margaret Sekaggya, on va aller un peu plus loin

40 ans au service de la dignité humaine (# 327

et peut-étre gagner d’autres victoires, notamment sur
la question des représailles. J'espére que ce sera un
moyen de démontrer qu’il faut maintenant sattaquer
aussi aux auteurs des représailles, c’est-a-dire aux Etats.

L’ACAT : une force qui traverse
les continents

Bien évidemment, il s'agit d'un message de félicitations,
donc des bougies sur le gateau si on peut dire, parce que
I'ACAT le mérite bien et fait un travail de tres, trés haute
qualité que jai pu expérimenter dans plusieurs pays du
monde. Quand je pense a 'ACAT, ce n'est pas uniquement
I'ACAT-France, ce n'est pas la FIACAT non plus en tant que
fédération, mais ce sont les ACAT dans les pays. Quand je
parle avec 'ACAT-Togo, quand je parle avec les militants
de UACAT en Haiti, quand je parle avec des militants de
I'’ACAT en Cote d'lvoire, je vois l'effectivité du travail. C'est
identique avec 'ACAT-France, que je ne vois a l'heure
actuelle qu'a travers la CNCDH, mais la participation aux
travaux de I'’ACAT dans la CNCDH est de tres, tres grande
qualité ou a été de tres grande qualité avec les personnes
qui, les unes apres les autres, se sont succédé chez nous.
Ce que je souhaite pour I'ACAT, c'est d’abord de pouvoir
continuer a se développer et donc, a obtenir des finan-
cements [..] Et puis, de poursuivre sur la voie quelle a
choisie, c’est-a-dire un mandat clair, limpide, compréhen-
sible. LACAT ne cherche pas trop a déborder du mandat
qui lui a été confié, pensant qua coté delle, il y a d’'autres
organisations qui font aussi d’autres choses et qu'il vaut
mieux faire bien quelque chose que de vouloir embras-
ser trop large. Et ¢a, c'est une grande qualité de 'ACAT
que d’avoir choisi ce mandat. [...] Je me souviens qu‘au
départ, certaines activités n’étaient propres qu'a 'ACAT :
la question du pardon, la question de la priere pour les
victimes et pour les bourreaux, le partage de valeurs a
travers le globe. Ce sont des choses qui me paraissaient
importantes a I'époque, et je crois que 'ACAT a su garder
cette inspiration, ses racines [..] Le mode d’'organisation
de I'ACAT [..] montrait aussi a quel point on était attentifs
aux différentes dénominations qui étaient au coeur méme
de l'action de 'ACAT et cela me parait toujours pertinent.
Je pense que c’est une force qui traverse les continents.
Quand I'’ACAT-France parle avec 'ACAT-Togo, ce nest pas
seulement pour parler des dossiers dont elles s'occupent,
mais aussi de valeurs, c’est-a-dire ce qui sous-tend l'enga-
gement des uns et des autres dans les différentes ACAT. -
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Cet engagement est né alors que je m'étais engagée
dans la lutte pour la démocratie en Tunisie, au milieu des
années 90. Depuis quelques années, la répression bat-
tait son plein en Tunisie et la solidarité avec la population
tunisienne faisait défaut. Jusqu'a la chute de la dictature,
la résistance tunisienne était isolée du monde. Cela m’a
poussée a me lancer dans cette lutte. Alors que, depuis
la France, nous menions ce combat, nous avons été aler-
tés par des centaines de Tunisiens demandeurs d’asile en
France, dont le traitement des dossiers avait été « gelé »
par 'OFPRA. Cela ne peut s’expliquer que par une intru-
sion du politique dans ce qui n‘aurait da relever que du
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droit. Les relations franco-tunisiennes étaient excellentes.
C’est lors de ce combat interassociatif a I'époque que jai
rencontré I'’ACAT et que jai commencé a recevoir des
demandeurs d'asile dans ses locaux. Au-dela de l'événe-
ment qu’a constitué le « dégel » des dossiers au bout de
trois années, jai tenu a continuer cette activité dans le
cadre de U'ACAT et a acquérir une formation suffisante.
Les révolutions arabes, initiées en 2011, ont fait chuter le
nombre des demandeurs dasile tunisiens que nous rece-
vions, en revanche, les demandeurs d’asile syriens sont
arrivés en nombre.

De facon générale, le devenir des révolutions arabes
surplombe toutes mes préoccupations. Elles ont redon-
né de l'espoir aux peuples opprimés du monde entier.
Mais c’est la révolution syrienne, qui a subi un reflux
terrible, qui est ma priorité. J'ai eu l'occasion d’assister
récemment, a l'Institut du monde arabe, a la projection
d’un extrait des photos prises et exfiltrées par « César »,
le pseudonyme d'un photographe militaire qui a pris
a lui seul, dans un temps et un espace réduits, 55000
photos concernant 11000 personnes décédées sous la
torture. Il est consternant de constater qu‘apres 'émo-
tion provoquée par ces clichés de morts sous la torture,
rien n‘a changé ou presque. Si l'on s’en tient a l'accueil
des rescapés syriens en France, au contraire, plusieurs
drames récents ont confirmé qu'ils étaient indésirables,
mal accueillis et non logés.

Je ne pense pas avoir contribué de fagon particuliere a
ce combat, si ce n‘est que le fait d’étre arabophone et
d’avoir maintenu cette activité depuis presque 20 ans,
me donne peut-étre plus d’assurance. Tous les souve-
nirs se mélent ; je nai oublié personne. Il ne se passe pas
une journée sans que me reviennent en mémoire, a mon
corps défendant, des paroles entendues, des images qui
passent en boucle. Elles sont souvent en rapport avec la
torture subie par la majorité des personnes que je regois.
Jai appris, avec le temps, a décrypter ce que signifient
des paroles anodines en apparence.

En deux mots, je pense que le principal défi a relever
dans le cadre de la défense des droits de I'hnomme est de
ne pas penser qu'il y a des acquis, mais comprendre qu'il
faut répéter, marteler sans cesse et éduquer au « plus
jamais ca » car nous constatons que l'histoire se répete
dramatiquement. 1l semble que la transmission ne se
fasse guére. Comment expliquer qu’il y a plus d"un demi-
siecle, beaucoup ont dit « ne pas avoir su » pour n‘avoir
«rien fait», et quaujourd’hui, alors que les infos sont
transmises en temps réel, on n'en fait pas davantage | En
quoi la révélation des pratiques tortionnaires en Syrie a-
t-elle changé quoi que ce soit ?

Enfin, il y a maintenant un enjeu « économique » nouveau,
car les politiques d’austérité mises en ceuvre compro-
mettent nombre de progres. On voit les difficultés aux-
quelles se heurtent les associations qui veulent soigner
des victimes de torture et doivent faire face a la fois a un
manque de moyens et aussi a la détresse économique
des victimes qui compromet leur guérison. La question
sociale s'invite dramatiquement dans le débat. Et ce ne
sont pas des réformes toujours guidées par le souci de
réduire les budgets qui vont nous inciter a l'optimisme.

J'exprime aux membres de 'ACAT ma profonde consi-
dération pour leur attitude face aux victimes. Chacun
de leurs gestes et chacune de leurs pensées ou de leurs
paroles envers elles viennent atténuer la douleur de ces
dernieres. Et, aujourd’hui, cela a beaucoup plus d’'impor-
tance que les discours ou les effets de manche. Qui a
construit la seule solidarité qui compte lorsque des cen-
taines de Syriens ont été contraints a l'errance en France :
les voisins, les anonymes, des militants | Cette solidarité
quotidienne et invisible est en passe de construire les
rapports que nous voulons pour demain ! Et c’est delle
que vient le seul espoir.



Je m’appelle Zied Fakraoui, j’ai passé 3 ans et demi

en prison a Borj Er Roumi en Tunisie (entre 2005 et 2008).
Noél 2008, j’ai recu des cartes de vceux et des messages
de soutien de votre part et je vous en remercie vivement.
Je me suis marié il y a a peine quelques jours et voici

des photos de moi et de mon épouse bien-aimée.

Je renouvelle mes remerciements et ma gratitude

pour vos cartes que je garde encore jalousement.
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Animée par une volonté farouche de témoigner
des injustices, Anne-Isabelle Tollet a choisi de
quitter les studios de télévision parisiens pour
devenir grand reporter. Alors correspondante
permanente au Pakistan, elle alerte la
communauté intermationale sur le sort d'Asia
Bibi, condamnée a mort pour blasphéme,

en publiant son témoignage, actuellement
en cours d'adaptation pour le cinéma.
Parallelement a ce combat, elle s'attelle
aujourd’hui a l'écriture de son premier roman
inspiré de sa relation inattendue avec une
femme talibane.

’

Lappel du terrain:
etre journaliste pour témoigner

C'est ce qui ma toujours animé. Jusqu'a 'age de 16 ans, j'hésitais
entre étre avocate ou journaliste parce que j'ai toujours été sensible
al'injustice d'une maniere générale [...] En1989, a la chute du mur de
Berlin, j'étais en seconde et j‘étais fascinée par cette actualité, sans
trop comprendre exactement ce qui était en train de se passer. Mais
j’étais absolument fascinée en voyant les journalistes témoigner a la
télévision. Ils avaient un tel enthousiasme a commenter cet événe-
ment que je me disais : « C'est fantastique, j'aimerais étre la ».

Ce qui m'a vraiment définitivement fait basculer, c’est de voir les pre-
miers reportages de Marine Jacquemin sur TF1 sur les talibans en
Afghanistan. Elle avait pris des risques presque inconsidérés parce
gu’elle continuait a filmer méme quand ils pensaient qu'elle ne filmait
pas et retranscrivait la tension dans le reportage. Je trouvais ¢a fan-
tastique. Je me disais : « Je veux absolument faire ce métier et j'irai
montrer ou dénoncer ce qu’il se passe a travers le monde, mais en
étant témoin et pas avocate ou militante ».

[...] J'ai démarré dans ce métier en étant projetée présentatrice de
journaux télévisés. Et puis, tres vite, j'ai ressenti l'appel du terrain
parce que je trouvais cela intéressant, je voulais étre la ou ¢a se
passe, au coeur de l'actualité. En 2000, j‘ai eu l'opportunité, quand
j'ai démarré a i>TELE, d'étre envoyée au Kosovo pendant la guerre
entre les Serbes et les Albanais [...] Je suis partie 15 jours la-bas et
Ga a été absolument passionnant parce que j’étais toute seule avec
ma caméra dans ce conflit que je ne maitrisais pas complétement et,
en méme temps, c’était fascinant de passer des Albanais aux Serbes,
qui se détestaient mais qui étaient chacun un peuple adorable. Je
ne comprenais pas pourquoi ils en étaient arrivés la. Cela m'a permis
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déja de prendre pas mal de distance et de comprendre
que la vie en dehors de l'hexagone n'était pas aussi
simple que cela, et qu'il y avait des enjeux, par ailleurs,
qui pouvaient tout simplement tuer des gens |[...]

Quand un journaliste met la lumiere sur un événement
ou une injustice dans le monde, quelle qu'elle soit, c'est
loin d’étre inutile, au contraire. Mais c’est aussi un choix :
soit le journaliste part du principe qu'il veut mettre ¢a en
évidence pour que le monde soit témoin de ce qu'il voit,
soit il se bat pour convaincre sa rédaction pour quon
parle de cet événement-la [...] Ce rdle de témoin, a mon
sens, est fondamental pour gu’ensuite, toute la machine
et toutes les organisations qui sont la pour défendre les
droits de l'homme se mette en marche. Montrer c’est une
fagon aussi de dénoncer, mais on essaie de montrer de la
maniéere la plus équitable qui soit, justement parce qu'on
est aussi conscient des conséquences que cela peut avoir
derriere [...] Et puis témoigner, ce n'est pas toujours simple.
Au contraire, on nous empéche souvent d‘assister ou de
commenter des événements. C'est donc déja un premier
combat d’une certaine fagon.

« Si Asia Bibi avait été musulmane,
j’aurais fait exactement la méme chose »

C'est vrai qu'en témoignant, on aide a faire avancer les
choses. Mais apres, on peut étre plus ou moins heurté ou
avoir plus ou moins envie de s'engager dans ce dont on
a été témoin. Et c'est effectivement ce qui est arrivé avec
Asia Bibi. Cela a été un hasard complet parce que jai cou-
vert cette actualité comme tous les journalistes. Mais ce
qui a fait la différence sans doute, c’est que je connaissais
bien le ministre des Minorités pakistanais' qui est tout de
suite venu me voir pour me demander de laide. Il m’a pré-
senté la famille d’Asia Bibi et forcément, je ne pouvais pas
étre completement insensible a leur souffrance. Et puis, en
enquétant plus en amont sur cette loi du blaspheme, sur le
cas d'Asia Bibi, en allant dans son village, en rencontrant
les gens, ceux qui l'ont condamnée, etc,, je me suis rendu
compte qu'elle était victime d'une cruelle injustice et que,
oui, j'étais partante pour essayer de motiver ma rédaction
pour qu'ils en parlent. Ce qu'ils ont fait. C'est grace a cela
gu'un éditeur depuis Paris, voyant l'un de mes reportages,
m’a appelée en me disant : « Si on faisait un livre sur Asia
Bibi, est-ce que ca pourrait aider ? » [...] Et c’est comme ¢a
gue je suis partie dans 'aventure du livre. Et effectivement,
presque malgré moi, c'est devenu mon combat. Mais en
toute humilité, ca n‘a pas été mon moteur de me dire : « Je
vais défendre cette femme parce que j'ai une ame de Mére

Teresa ». J'ai été sensibilisée par cette histoire et j‘ai estimé
que je navais pas le droit de ne pas aider cette famille [...]
J'ai souvent été, parce qu'elle était chrétienne, reprise par
des catholiques, des chrétiens plus ou moins nuanceés qui
ont résumé cette histoire a une seule chose : l'oppression
des chrétiens en terre d’islam. Je lai regretté parce que je
sais que cest contre-productif. Aborder le probléme par
ce prisme-13, c’est la garantie que cette loi ne sera jamais
amendée, voire réformée, et qu'Asia Bibi ne sorte jamais
de prison. Il ne s'agit pas de mener une bataille contre le
Pakistan qui est musulman. Je respecte infiniment lislam
et, pour avoir vécu la-bas, je sais que la majorité des Pakis-
tanais pratiquent un islam modéré et sont hypertolérants
envers les Occidentaux et les chrétiens [...] Je suis militante
pour la justice, mais je ne porte aucun flambeau ou idéo-
logie religieuse. Si Asia Bibi avait été musulmane, j'aurais
écrit le livre de la méme fagon ; jaurais fait exactement la
méme chose et sans doute que cela aurait été plus pro-
ductif dans la mesure ou l'on ne se serait pas focalisé sur
le fait qu'elle était chrétienne, mais sur le fait qu'au Pakis-
tan, les musulmans sont opprimés par une loi barbare et
moyenageuse, une loi injuste dont les gens se servent pour
régler des conflits personnels ou pour récupérer des bouts
de terrain ici ou la.

Continuer le combat pour que ces gens
ne soient pas morts pour rien

Je connaissais bien Shahbaz Bhatti et, a travers l'histoire
d’Asia Bibi, on s’est encore plus rapprochés. On était amis,
tout simplement. Et quand je me suis levée, le matin de sa
mort, en découvrant chez moi, sur les écrans de télévision,
des images de lui gisant baigné de sang dans sa voiture
criblée de balles, c’est presqu’a ce moment-la que jai réa-
lisé a quel point on ne vivait pas dans la fiction. Cela faisait
trois ans que je vivais dans ce pays, je savais qu'il était me-
nacg, il savait qu’il était menacé de mort par les talibans,
mais pour autant, je n’y croyais pas vraiment. Le jour ou
c’est arrivé, je suis tombé du ciel en me disant : « c’est ter-
rible, ca arrive vraiment ». Cela m'a énormément touchée
et ca ma aussi sans doute confortée dans l'idée de conti-
nuer ce combat parce que je ne voulais pas qu'il soit mort
pour rien. Juste avant, Salman Taseer qui, lui, était musul-
man, avait aussi été assassiné pour avoir pris la défense
d’Asia Bibi. Apres, c’était Shahbaz et ensuite, il n'y avait
plus personne. Du coup, je me disais : « Mais apres tout,
pour que ces gens-la ne soient pas morts pour rien... ». Et
puis, surtout, cela m’a confortée dans l'idée de continuer a
combattre cette injustice parce qu'Asia Bibi était devenue
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emblématique, une icone, mais tous les jours, il y a des
gens qui meurent ou qui sont jetés en prison a cause de
cette loi. Je me disais donc que c’était facile pour moi, qui
n‘étais pas pakistanaise et qui pouvais rentrer dans mon
pays en étant a l'abri, de continuer a dénoncer cette loi
qui, la-bas, terrorise les populations et dont personne ne
peut parler sans risquer la mort [...] Il m'est arrivé parfois
de penser qu’il aurait peut-étre mieux valu que je n‘écrive
pas ce livre parce qu'Asia Bibi serait peut-étre déja sortie
de prison. Le fait de la mettre encore plus dans la lumiere
et, a travers les conférences que jai pu donner au Conseil
des droits de I'nomme a 'ONU, de faire en sorte que les
pays et les grandes organisations internationales inter-
pellent le Pakistan, a incité le gouvernement pakistanais
a la laisser enfermée. Mais je sais que si ce livre navait
pas existé, elle serait sans doute déja morte. Ca l'a vrai-
ment protégée parce que tous les chefs d’Etat des pays
européens dans lesquels le livre est sorti ont téléphoné au
président pakistanais en disant qu'ils étaient inquiets pour
le sort d’Asia Bibi [...] Jai vraiment la garantie qu'elle était
super bien protégée en prison a cause de cette pression
internationale.

« La différence ne m’a jamais fait peur »

Cette histoire de femme afghane, talibane, que j'ai envie
d’écrire a travers une fiction, dans un roman, c’est aussi
pour brouiller les pistes a titre personnel. Elle est intéres-
sante dans la mesure ou elle montre, a travers cette rela-
tion suivie que j‘ai pu avoir avec elle pendant un an que,
méme si tout nous sépare, finalement, on peut s'entendre
et on peut rire, on peut s'amuser et on peut arriver a se
comprendre. Parce qu’en tant que journaliste, j'ai toujours
attaché une grande importance a ne pas tomber dans le
panneau manichéen [..] A priori, on a envie de mettre sur
le dos de cette femme tout un tas de clichés et d’horreurs.
Et on se rend compte au fil du temps que c’est une femme
humaine et généreuse, avec ses souffrances. En se met-
tant a sa place, de son point de vue a elle, on comprend
mieux pourquoi elle soutient la burka, pourquoi elle est

tant attachée a cette religion, pourquoi elle soutient le ré-
gime taliban [...] Quand on parlait de la burka, elle me di-
sait : « Mais qu'est-ce que vous faites avec les personnes
agées dans vos pays ? Qu'est-ce que tu vas faire de tes
parents, tu vas vivre avec eux ? » Je disais : « Eh bien non,
ils vont aller dans des maisons spécialisées ». Et elle ma
dit: « Mais on va les remettre a des étrangers, cest in-
digne | » et elle a eu cette réflexion fabuleuse qui était :
« Quand je pense que vous nous faites la guerre parce
que vous considérez quon traite mal les femmes, regar-
dez comment vous traitez vos parents » [...] Vu comme ¢a,
ca remet beaucoup de choses en question. C'est cela qui
m'intéresse. La différence fait peur, mais moi, elle ne ma
jamais fait peur et je crois que c’est aussi pour ¢a que j'ai
voulu faire ce métier [...]

« Une injustice commise quelque part est une
menace pour la justice dans le monde entier »

Je trouve ca formidable de s'engager. Parce que, juste-
ment, quand on s'engage comme cela, loin de chez soi,
quand on ne répond pas a cette loi de la proximité, méme
si on ne voit pas forcément ou immédiatement les fruits
de son engagement, cela permet de maintenir un monde
qui tend quand méme vers la paix. Et je pense qu'il ne
faut pas fermer les yeux, qu'il faut continuer a défendre
et a combattre les injustices, la torture et la peine de mort
aussi qui, a mon sens, est complétement barbare. Cela me
fait penser a une phrase de Martin Luther King qui disait :
« Une injustice commise quelque part est une menace
pour la justice dans le monde entier ». Donc, méme si c’est
un épiphénomene, je pense qu’il ne faut pas fermer les
yeux et qu'il faut le combattre parce que cela servira de
modele a d’autres pour éviter que d’autres injustices ne
soient commises par ailleurs. «

1. Shahbaz Bahtti, homme politique pakistanais de confession catholique,
connu pour ses prises de position contre la loi sur le blasphéme et son
soutien a Asia Bibi. Nommé ministre des minorités religieuses en 2008,
il est régulierement menacé de mort avant d’étre assassing, le 2 mars 2011.
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En dépit d'une hausse,en 2013, du nombre d’exécutions,
les progreés accomplis ces dernieres décennies témoignent
d'une tendance mondiale vers labolition. Avez-vous le
sentiment que la peine de mort est aujourd’hui, plus que
jamais, « a l'agonie » ?

QOui, jen suis absolument convaincu.
L'évolution est 13, la courbe en témoigne, on va vers l'abo-
lition universelle. La question est simplement, est-ce qu’on
y va plus vite qu'on ne le pensait ? Je crois que oui, méme
si cela reste soumis, évidemment, a des événements inter-
nationaux imprévisibles. Mais dans la ligne actuelle, c’est
maintenant une question de décennies. Je ne la verrai pas,
mais vous, vous la verrez. Ma conviction repose sur le fait
qu’il y a des continents entiers libérés de la peine de mort
et que les autres ont mauvaise conscience. Linversion est
saisissante. Quand jétais jeune, il fallait se justifier d’étre
abolitionniste. Maintenant, ce sont les rétentionnistes qui
doivent se justifier, qui sont génés, ils sont sur la défen-
sive. C'est un signe tres remarquable. Il y en a tres peu, en
dehors des Iraniens ou des Saoudiens, qui revendiquent
que l'exécution, c'est tres bien.

Hormis les Etats-Unis et le Japon, démocraties ou la peine
de mort est en régression, l'avenir du combat pour labo-
lition universelle semble désormais se jouer dans une
poignée d’Etats aux régimes autoritaires et dans les Etats
islamistes du Proche et Moyen-Orient. La peine capitale
demeurerait donc le symbole absolu de l'absolutisme et du
totalitarisme ?

Oui, c’est vrai. Je distingue deux choses :
d’une part, le cas des régimes totalitaires qui ont la peine de
mort, non pas parce que cela dissuade, mais parce qu'il est
indispensable que les « sujets » sachent que leur vie et leur
mort dépendent du dictateur. Cela fait partie du systéme.
C’est ce qui constitue la marque méme du régime totalitaire,
al'inverse de la démocratie. La Chine en est un exemple. Et
puis, le deuxiéme probleme, qui est tout a fait différent et
plus difficile a résoudre, est celui de la religion. Le rapport
entre la religion et la peine de mort est un rapport tout a fait
extraordinaire.
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Quelle stratégie adopter face a des Etats comme la Chine
ou la Corée du Nord, dans lesquels la peine de mort releve
du « secret d’Etat » et qui la pratiquent de maniére totale-
ment opaque ?

En Corée du Nord, c’est la nuit. Personne
n’y rentre, personne n'en sort; au fond, on ne sait pas ce
qu'il se passe en Corée du Nord. Et il est impossible d’espé-
rer qu’elle abolisse la peine de mort avec son régime actuel.
Mais en Chine, grand Etat pratiquant la peine de mort, il
existe un puissant mouvement abolitionniste. Je suis frappé
de voir le nombre d’avocats et d'intellectuels chinois qui
viennent me voir pour parler d’'abolition. Tout me laisse a
penser que c'est une affaire qui sera réglée dans quelques
décennies, peut-étre méme avant dans la mesure ou on ob-
serve une tres grande diminution du nombre de peines de
mort, due au fait que la Cour supréme contréle maintenant
les procédures, ce qui est un signe. On n‘avait pas besoin
de le faire si on ne voulait pas aller vers l'abolition. Donc :
réduction du nombre de cas, meilleures procédures, moti-
vation des avocats et, plus profondément c’est le procureur
général chinois lui-méme qui me l'a dit, les Chinois sont un
grand peuple tres cultivé qui ne peut vivre sans philoso-
phie de référence. Or, la philosophie récente, c'est-a-dire le
marxisme a la sauce Mao, est morte. Les Chinois sont donc
en quéte d'un systeme philosophique. Et lui pensait que
le confucianisme reprendrait le leadership intellectuel en
Chine. Le confucianisme, c’est la voie ouverte vers l'aboli-
tion. Je pense qu'il avait raison et je crois, moi, que la Chine
ira, comme les autres pays séculiers, vers l'abolition.
La question est beaucoup plus compliquée en ce qui
concerne les intégristes. Parce que 13, ce n'est pas l'usure,
puis la régression, les diminutions, les suspensions et, pour
finir, la révolution. L3, c'est l'inverse.

Justement, comment aborder la question de l'abolition dans
des pays ou la peine de mort est brandie comme l'expres-
sion supréme de la volonté divine, releve de la loi religieuse
et emporte une forte adhésion populaire ?

C’est LA grande question. Les formes abo-
litionnistes, y compris dans les pays musulmans, sont blo-
quées par le fait que la réponse tombe : « Vous réclamez
les droits de I'homme, tres bien, mais nous, les droits de
’'homme sont le bienfait donné par Dieu et, dans les bien-
faits donnés par Dievy, il y a la charia qui est l'expression
de la volonté de Dieu sur la terre. Lordre constitutionnel,
c'est la charia et, par conséquent, la charia disant « peine
de morty, nous, on se borne a appliquer la volonté divine ».

7))



(#327

72 ) 40 ans au service de la dignité humaine

Quand j’étais
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Ce qui est trés ennuyeux parce que sauf a étre un théo-
logien en religion musulmane, qu'est-ce que vous voulez
répondre a cela ? Si je crois en Diey, je crois nécessairement
dans la charia et si je crois dans la charia, je suis nécessai-
rement pour la peine de mort. Les arguments qu’on peut
leur avancer sont sans portée puisque, de toute facon, ca
ne vaut rien contre la parole de Dieu. Et seuls ceux sont
qui sont porteurs de la révélation peuvent s’interroger sur
la parole divine, les autres n‘ont qua subir. Ainsi, seuls les
théologiens musulmans peuvent réinterpréter la charia et
la rendre compatible avec l'abolition. Jai des amis imams,
acteurs en théologie musulmane, qui expliquent que s'il
est vrai que la charia énonce la peine de mort, cela ne veut
pas dire qu'elle est obligatoire. Elle est possible, donc vous
n‘étes pas forcé. Cest une grande différence parce que
lorsqu'on regarde les religions du Livre, on ne peut pas
dire qu'elles sont marquées par 'absence de peine de mort.
Moi qui suis un lecteur fidele et quotidien de I'Ancien et
du Nouveau Testament, je me dis toujours : « Pas terrible en
matiere de peine de mort ».

Quels enseignements peut-on tirer du chemin parcouru par
les autres confessions religieuses a cet égard ?

Cest un mouvement qui est venu de
I'Eglise elle-méme. 1l faut que ce changement soit accepté
par 'Eglise, accepté par les Eglises, acceptés par le clergé.
Ca passe par la. C'est aux musulmans de faire ce travail
préliminaire, théologique, qui consiste a dire que la peine
de mort n'est pas obligatoire. Le deuxieme temps étant :
c'est le contraire, la sourate prévoit que c’est l'abolition qui
est la régle et non pas la peine de mort. Mais si ce travail
préliminaire je n‘ose pas dire de « déminage » n’'est pas
opére, ce n'est pas les Occidentaux droits-de-'hommiste
qui, avec leurs gros sabots, réussiront a faire abolir. 11y a
des pays musulmans qui ont déja aboli. Le Sénégal en est
un exemple, mais il y en a d’autres. Je pars en Jordanie la
semaine prochaine parce que les Jordaniens, et en par-
ticulier le roi, s’interrogent et disent : « Ca serait pas mal
que, dans le Proche-Orient, il y ait un pays arabe qui abo-
lisse la peine de mort ». Donc, on a une petite chance, et je
me dépéche de courir en Jordanie porter la bonne parole.
Le Maroc aussi est tout pres de l'abolition.
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Mais prenons l'exemple de l'lran qui utilise la peine de mort
comme un moyen de cohésion religieuse : le taux d’exécu-
tions pratiquées en Iran est supérieur a celui pratiqué en
Chine, méme au niveau le plus élevé des estimations des
ONG. Et avec une particularité : les femmes. Proportion-
nellement, c'est effrayant. Et méme les mineurs | Alors que
l'lran a signé le Pacte sur les droits civils et politiques. C'est
quand méme un signe inoul de volonté d'utiliser la peine de
mort comme symbole de la loi religieuse la plus rigoureuse.

Mais l'usage qu’en font les islamistes nest-il pas, avant tout,
politique en ce qu'il leur permet surtout de maintenir un
pouvoir dictatorial sur la population ?

Oui, mais n'oubliez pas que ce sont des
Etats qui sont religieux, complétement. L'lran est gouverné
par des religieux. La charia est la grille de référence consti-
tutionnelle. Toute loi qui n‘est pas conforme a la charia est
annulée. Simplement, au lieu que ce soit une cour consti-
tutionnelle, c’est une cour religieuse. Et ce n‘est d‘ailleurs
pas le seul Etat dans ce cas. C’était le cas en Egypte, on ne
le sait pas assez. En Egypte, avant la chute de Moubarak,
vous aviez un contréle de constitutionnalité, de confor-
mité a la religion par un haut conseil religieux.

En Egypte justement, on a récemment vu des condamna-
tions a mort avec des chiffres absolument gigantesques,
quelque 600 condamnations a mort... Un chiffre aussi
énorme, est-ce que ga ne veut pas dire que ce sont des
condamnations qui ne sont peut-étre pas exécutables,
qu’elles ont finalement un autre objet ?

Oui, évidemment, mais enfin... Ce sont
des condamnations a mort, peu m'importent les mo-
biles. Ca veut dire qu’on considére que la peine de mort
est encore utilisable, sinon utilisée. Chez les Egyptiens,
c’est saisissant: c’était un pays qui n'exécutait pas,
c’était un pays abolitionniste de fait. Alors, si on réflé-
chit au passage entre les espérances des révolutions
du Printemps arabe et les fruits actuels en Egypte, en
Libye... Au moment des révolutions du Printemps arabe,
le mouvement abolitionniste en Tunisie, par exemple
était trés fort, notamment chez les avocats et dans le



monde judiciaire et, plus largement d‘ailleurs, chez les
intellectuels. 1ls n‘ont pas exécuté depuis au moins 30
ans. Les abolitionnistes tunisiens voulaient profiter de
la circonstance pour l'inscrire dans la constitution, pour
que ce soit fini. Et puis, ils ont échoué. La position des
leaders politiques est celle-ci: « Aujourd’hui, on est
abolitionniste. 1l est hors de question de procéder a
quelque exécution que ce soit, jamais | Mais abolir la
peine de mort, c’est donner de l'eau au moulin des inté-
gristes et les intégristes disent : « Comment ? Vous osez
vous réclamer de la charia, de la loi musulmane, vous
dites que vous étes de bons musulmans et vous vio-
lez le Livre ? Vous étes donc de mauvais musulmansy.
C'est trop cher politiquement, donc on ne le fait pas. »
Cela dit, il faut abolir et ne pas se contenter de dire :
« Mais on ne le fera jamais plus, on ne l'a pas fait depuis
20 ans, donc c’est fini ». Pas depuis 20 ans et puis, un
matin, on fait comme les Maldives [..] Ce qu’il y a de
plus préoccupant, c’est I'Inde. En octobre, je vais en Inde
rencontrer le monde judiciaire. En Inde, on a repris le
chemin de l'exécution qu’on avait mis de c6té depuis
15 ans. 1ls ont exécuté une fois, mais cela suffit [...] De
méme, le Japon qui n‘exécutait plus a recommencé a
exécuter. C'est pour ¢a que la simple abolition de fait
ne suffit pas. 1l faut avoir le courage de dire: « Cing
ans de moratoire c'est ce que je veux plaider, cest le
systeme anglais — et, au bout de cing ans, vous verrez
vous-mémes si vous avez eu un accroissement de la cri-
minalité. Vous ne l'aurez pas et, comme tous ceux qui en
ont fait 'expérience, vous abolirez en douceur ». C’est
ce qu'ont fait les Anglais, les Canadiens et les Austra-
liens. D’ailleurs, ces trois modeles devraient peut-étre
convaincre les Indiens. A chaque pays sa stratégie.

Mais tant que des grandes démocraties comme le Japon
ou les Etats-Unis n‘auront pas aboli définitivement en droit,
comment faire en sorte que les grands pays rétentionnistes
entament ce chemin-la ?

Le cas des Etats-Unis est différent parce
qu'on oublie trop que c’est une République fédérale et
que, finalement, seuls quelques Etats pratiquent la peine
de mort [..] Vous avez un profond mouvement depuis
quelques années contre la peine de mort. Il y a eu l'aboli-
tion suggérée par la Cour supréme des Etats-Unis, puis un
moratoire, puis ga a recommenceé, mais la chute du nombre
d’exécutions est constante, soit plus de la moitié. Le nombre
des Etats abolitionnistes n‘a cessé de grandir. Dans les six
derniéres années, cing Etats sur les 50 des Etats-Unis ont
aboli. Actuellement, 18 Etats sur 50 ont aboli en droit. La
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tres grande majorité des autres ont aboli en fait. Et puis, les
pratiquants, c’est-a-dire le Texas, la Virginie, le Mississippi,
la Floride et I'Alabama, sont les Etats du sud, d‘anciens Etats
esclavagistes. Ce n'est pas un hasard.

Il n'en demeure pas moins que, méme s'il s'agit de certains
Etats, les Etats-Unis, premiere puissance mondiale, une des
plus grandes démocraties du monde, continuent, aux yeux
du monde entier, a appliquer la peine de mort. Donc, pour
certains Etats comme l'lran par exemple, ca reste un obs-
tacle de taille.

Cest absolument vrai et cest la raison
pour laquelle, a la faveur de cette humiliation des Etats-Unis
et a la faveur de la prise de conscience de tous les vices
que jai évoqués tout a I'heure, le mouvement abolitionniste
progresse. Les progres sont sensibles. Je ne suis pas du
tout pessimiste en ce qui concerne les Etats-Unis. Ce qu'il
faut, ce sont des événements qui rendent et qui montrent
le caractére odieux de la peine de mort. Voyez l'exécution
de ce condamné a mort, ce supplice qui a duré des heures :
comme les Américains ont une sensibilité trés vive, cela les
a émus, et cela rend la peine de mort odieuse. On cherche
la fagon de tuer sans tuer.

N’avez-vous pas le sentiment a l'inverse que, loin de servir
la cause de l'abolition, cette émotion ne fait que déplacer
le débat en se concentrant sur les moyens de rendre « plus
humaine » la peine de mort ?

Si, ca le favorise parce que l'horreur
qu’on éprouve en voyant ce qu'est réellement la peine de
mort favorise l'abolition. 1l y a un dégott de ga. Ce n'est
pas la déviance sur la fagon d’exécuter, c’est I'ignominie
de la peine de mort at large. Donc ¢a sert. Mais je ne me
vois jamais me servir de ces arguments-la. Ce n'est pas
la vraie question. Qu'on pende, qu'on électrocute, qu'on
empoisonne, qu’'on coupe a la guillotine, le probléme, c’est
l'abolition, ce n'est pas le mode de supplice qui importe.

Quel message souhaiteriez-vous transmettre aux membres
de 'ACAT a l'occasion de ce 40¢ anniversaire ?

Longue vie | Toujours plus de militants et
encore plus de dynamisme dans l'action. Merci. o

. Lexécution, le 29 avril 2014, dans I'Etat américain d’Oklahoma

du condamné a mort Clayton Lockett, qui a succombé au bout
de 43 minutes d’agonie, a relancé le débat sur la peine de mort
aux Etats-Unis.
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Depuis 1914, le combat de I'ACAT

a traversé les frontiéres : 25 ACAT

sont aujourd’hui présentes sur quatre
continents et fédérées au sein de la FIACAT.
Maitre Armel Niyongere est président

de 'ACAT-Burundi depuis octobre 200Q.

Le récit de cet avocat engagé témoigne
des difficultés qui font le quotidien

des défenseurs des droits de 'homme

sur le terrain.
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Burundi

acat

Le prix de ’engagement

J'ai commencé a militer en 2002 en participant a la création
d’une association sans but lucratif, dénommée ARREPAC (As-
sociation pour la Réconciliation et la Résolution Pacifique des
conflits), dont jétais le secrétaire général. En 2004, jai ad-
héré a '’ACAT-Burundi comme membre actif. Je faisais partie
de l'équipe de bénévoles chargée des visites de monitoring
dans les lieux de détention.

Lorsque jétais a l'université, jai vu un policier tabasser
quelgu’un. Cet événement fut déterminant dans mon choix de
m'engager. Cela m'a affecté parce que je ne pouvais pas aider
cette personne et parce que je ne tolere pas l'injustice. J'en
ai méme pleuré. Une de mes cousines, qui était membre de
I'ACAT-Burundi, m’a raconté qu'elle faisait partie d'une asso-
ciation de lutte contre la torture. Je lui ai demandé comment
devenir membre et j'ai fait ma demande ; elle m'a parrainé. J'ai
commencé a faire des formations pour devenir bénévole. Au
bout de cing ans et comme jétais actif, on m'a demandé de
me porter candidat pour devenir président. Je voulais éga-
lement suivre l'exemple de feu mon peére qui militait au sein
de syndicats et qui fut président de la confédération la plus
représentative du Burundi. Il me disait qu'il ne faut pas avoir
peur lorsque 'on défend des choses justes.

Une année apres avoir été élu président de '’ACAT-Burundi,
en octobre 2010, j'ai requ un coup de téléphone. C’était un
samedi matin. Quelgu’'un me disait que le maire de la ville
de Bujumbura de I'époque, Me Evrard Giswaswa avait tor-
turé un veilleur de 'hépital Prince Régent Charles. Je me
suis rendu a I'hopital pour vérifier cette information et j'ai re-
cueilli le témoignage de la victime. C'est ensuite seulement,
gue j‘ai donné une interview sur la Radio publique africaine.
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Jai dit que s'il s'avérait que le maire de la ville de Bujum-
bura avait torturé ce veilleur, il devait étre poursuivi par la
justice parce que nul n‘est au-dessus de la loi. Trois jours
plus tard, le maire s'est empressé de porter plainte contre
moi au parquet de la République a la mairie de Bujum-
bura et contre trois journalistes de cette radio. Dans cette
plainte, le maire m'accusait de l'avoir dénoncé d’avoir tor-
turé le veilleur de 'hopital sur les ondes de la radio RPA.
J7airépondu a cette convocation. Beaucoup de gens, que
ce soit de la société civile burundaise ou des corps diplo-
matiques accrédités au Burundi, m'ont accompagné. De
ce fait, je navais pas peur de comparaitre.

L’ACAT-Burundi, chef de file
d’un important travail collectif

LACAT-Burundi a largement contribué au combat contre
la torture. Depuis mon arrivée a la téte de cette organisa-
tion, je me suis associé avec d'autres organisations pour
travailler en synergie, ce qui nous a sensiblement aidés.
Nous avons créé des coalitions pour travailler ensemble et
organisé des ateliers de sensibilisation et d’échange a l'en-
droit des autorités. Nous nous sommes impliqués pour que
le code pénal burundais criminalise les actes de torture et
avons plaidé pour que le Burundi ratifie le protocole facul-
tatif se rapportant a la Convention contre la torture. Dans
toutes ces actions, c’était '’ACAT qui prenait les devants. Je
me suis beaucoup impliqué dans le plaidoyer et suis par-
venu a mobiliser des fonds et a piloter certaines coalitions.
Lors de la préparation de l'examen périodique universel,
les organisations de la société civile se sont regroupées
au sein d'une coalition que jai présidée et ont produit,
en 2013, un rapport de qualité. Cette année, je préside
de nouveau la coalition réunissant les organisations de la
société civile en vue de la préparation du rapport devant
le Comité des droits de 'homme et le Comité contre la
torture. En 2012, ces mémes organisations ont congu un
« code de conduite » et ont créé un « observatoire de l'in-
tégrité de la société civile ». Ceci témoigne de la confiance
que nous accordent ces organisations. Nous regrettons

que, bien souvent, les autorités burundaises ne voient pas
ou ne veuillent pas connaitre les actions de la société civile.
Elles nous empéchent parfois d’organiser nos activités, nos
manifestations ou nos réunions publiques, alors méme
que nous avons respecté la loi. Mais personnellement, je
ne suis jamais fatigué et je suis convaincu qu'ils finiront un
jour par nous comprendre.

Protéger les défenseurs
et ne pas céder a la peur

Les enjeux actuels sont la limitation de l'espace de travail
des défenseurs par le pouvoir, l'intimidation et la convo-
cation des défenseurs devant la justice. 1l faut laisser les
défenseurs faire leur travail en respectant la liberté d’ex-
pression et d’association, comme le prévoient les pactes
et conventions internationales que le Burundi a ratifiés.
Comme partout dans le monde, les défenseurs des droits
de I'homme forment une catégorie de personnes vulné-
rables. Je demanderais que tous les pays puissent les pro-
téger et mettent en place des mécanismes de protection.
Je dirais aux membres de 'ACAT de ne pas céder a la
peur, mais de continuer le combat contre les violations
des droits de I'homme en général et la lutte contre la tor-
ture en particulier en dépit des obstacles ; de redoubler
d'efforts pour dénoncer aupres des autorités gouverne-
mentales les cas de violation des droits humains, les actes
de torture, de traitement inhumain, les exécutions extra-
judiciaires et de suggérer des voies de redressement ; de
continuer a informer, a sensibiliser et a former la popula-
tion sur le respect de la dignité humaine ; de travailler en
synergie dans la lutte contre les menaces et les intimida-
tions dont les défenseurs des droits humains sont sou-
vent l'objet ; de consentir un effort supplémentaire pour
assurer l'assistance judiciaire des personnes vulnérables
qui se multiplient dans le pays et ne savent pas souvent a
quel saint se vouer. Je les encourage enfin a continuer a
lutter contre l'impunité et l'injustice pour que nous puis-
sions un jour vivre dans un pays libéré de la torture, dans
lequel la tolérance zéro sera la régle. o
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Cyrille Canetti est psychiatre en milieu
pénitentiaire depuis pres
de 18 ans. Avant de devenir chef du

service médico-psychologique de la
prison de la Santé, il a exercé au sein
des maisons d’arrét de Fresnes et
\ de Fleury-Mérogis. Aprés sa prise en
otage par 'un de ses patients en 2010,
il continue a défendre une conception
plus digne de la prison et dénonce

’\2_? 'incarcération des malades mentaux.
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« En prison, on ne sait pas
ce que ’on va trouver »

Je me suis rendu compte, bien longtemps apres avoir
commencé a travailler en prison, que lorsqu’on était pe-
tits et que l'on partait en vacances avec mes parents, on
prenait la route qui longe Paris par le sud et on passait
toujours devant la maison d'arrét de Fresnes. Et puis, mon
pere me disait toujours : « Vous vous rendez compte les
enfants, on part en vacances et, derriére ces barreaux, il y
a des gens ». Je m'en suis souvenu trés longtemps aprés
et je me demande si ga n‘a pas contribué d'une fagon ou
d'une autre.

Mais, de facon plus pratique, jai fait de la psychiatrie.
J’ai commencé a travailler dans un service de psychiatrie
de secteur classique et puis, j‘ai eu affaire a des gens qui
venaient de la prison, qui étaient hospitalisés. Ca ma inté-
ressé et j'ai fait un dipléme de criminologie, méme si je
n‘aime pas beaucoup ce terme. On est allé visiter Fresnes.
Donc, la boucle était bouclée [...] Je suis rentré dans un
couloir dans lequel il n'y avait personne, un couloir qui
était bordé des deux cotés de cellules et donc de portes
fermées. Et jai été frappé par le fait qu’il n’y avait per-
sonne dans ce couloir mais que, derriere chacune de ces
portes, il y avait quelqu’un... Que nous, on passait, qu'il
y avait un anonymat total, enfin qu'ils ne savaient pas ce
qui se passait dans le couloir. J'ai été frappé et je me suis
dit : « Il faut que je vienne travailler la » [...] A l'origine, ce
n’était donc pas une vocation ; c’est devenu une vocation.
Je ne suis pas slr, quand on commence a travailler en pri-
son, que l'on sait ce qu’on va trouver. Enfin, je suis méme
sUr du contraire : on ne sait pas ce qu’on va trouver.

40 ans au service de la dignité humaine (# 327 ‘ 79 )

Malgré la souffrance, de vraies victoires

On a affaire a des gens qui ont souvent des longs parcours
de souffrance : ils sont tous différents, mais ils ont tous des
parcours de vie qui se ressemblent : la misere, I'exclusion
[..] Apres, ce qu’ils ont en commun, c’est l'enfermement. Et
13, il y a des points communs dans la souffrance par rapport
a l'enfermement, a la privation de liberté, a l'éloignement
des familles, a 'envie d’étre dehors.

Les vraies victoires, ce sont des rencontres. Je vais vous
donner un exemple récent d'un homme qui a un tres trés
long parcours pénitentiaire. Il a connu Mesrine et d‘autres...
Tout ¢a en plusieurs peines. Il était suivi par quelquun
du service qui est parti. Ensuite le relais s'est fait. 11y a
quelques jours, quand je lui ai demandé : « Mais comment
on s'est rencontrés ? » je ne m'en souvenais plus, il madit :
« C'est moi qui vous ai choisi parce quau départ de votre
collegue, j'ai demandé a vous rencontrer, vous. » On a eu
quelques échanges et il ma dit, en quelques entretiens,
qu'il y avait une dimension qui s’était ouverte pour lui, de
réflexion sur sa pratique, sur sa vie. Les succes, c’'est quand
on a le sentiment d’avoir réussi a mobiliser quelque chose
chez quelqu’un, quand on donne aux gens les moyens de
se saisir de quelque chose qui va leur permettre de lutter,
de faire face, que ce soit a l'enfermement, a leur histoire, a
leur avenir ou a leur passé. Et ga, ce sont de vrais succes.

Jai travaillé 10 ans au centre des jeunes détenus et c’était
assez magique avec eux parce qu’ils arrivent sans aucune
envie de voir un psychiatre. Puis, quand on réussit a leur
montrer qu'on n'est pas la dans une position ni de juge-
ment ni avec l'idée de soigner la délinquance, de prévenir
la récidive, de les faire rentrer dans un moule, mais sim-
plement de les faire réfléchir sur leur condition et sur leur
histoire, tout d'un coup, ils sont capables de se saisir de
quelque chose et ¢a fait plaisir.
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Voila ce que je dis a mes patients qui sortent et qui ne
vont pas tres bien : « Vous allez vous arréter sur les choses
belles, parce qu’il y a tellement d'horreurs. Et chaque fois
que vous rencontrez quelque chose de beau, vous vous
arrétez et vous essayez de l'emmagasiner, de ne pas pas-
ser a coté. » Un patient ma dit, il n'y a pas longtemps :
« Vous savez, je suis allé dans un parc...je me suis assis et
j'ai pensé a vous. » Alors ¢a, ¢a fait plaisir. J'ai plein de trucs
qui me reviennent, de belles histoires, dans lesquelles jai
le sentiment d'avoir catalysé quelque chose qui était 1a [...]
Quant aux échecs, ¢a aussi, c’est tout le temps. Enfin, ca ne
marche pas aussi bien qu'on le voudrait [...] Les conditions
d’enfermement, la durée des peines et 'absence d'espoir
entrainent des passages a l'acte désespéré. Je n‘avais pas
besoin d’attendre d’étre pris en otage pour le savoir, parce
qu'on voit au quotidien des gens qui sont acculés, pas
forcément par la longueur de la peine mais aussi parfois
par la facon dont ils sont pris en charge, par les conditions
d’enfermement, par la confrontation a l'arbitraire. Les gens
sont amenés a des actes désespérés.

Malades mentaux en prison :
« Ces gens n’ont pas leur place ici »

Ma formation de psychiatre a fait que jétais sensible a la
maladie mentale. Quand je suis arrivé en prison et que jai
vu des gens gravement malades, ¢a a été un combat ins-
tantané. Je me disais : « Ces gens n‘ont pas leur place ici »
et j'essayais de comprendre le phénomene qui les avait
envoyés en prison.

La préoccupation du psychiatre, c'est de faire sortir les
fous de la prison, c’est d'inverser un processus, c’est d'in-
terroger la société sur la fagon dont elle veut prendre en

charge les malades mentaux, c'est lui faire réaliser que la
maladie mentale, c’est avant tout une souffrance de l'in-
dividu et pas une souffrance de la société et que l'on ne
peut pas se débarrasser des malades mentaux [...] Est-ce
gu’en soignant les gens en prison, on ne contribue pas a
un mouvement qui consiste a enfermer des malades men-
taux ? Puisqu'il y a maintenant des moyens de les soigner
des moyens de plus en plus perfectionnés puisqu’on vient
d’ouvrir les UHSA!, on cautionne la présence des malades
mentaux en prison. lly a 200 ans, on les a sortis en disant :
« Ce n'est pas leur place » et, maintenant, on leur redonne
une place en redonnant des soins. L3, c’est un doute, un
questionnement sur ce a quoi je participe.

Réfléchir au sens de la peine et lutter contre
I’indignité en prison

L'autre chose qui a été plus longue, paradoxalement, a été
de m'engager dans la lutte contre l'indignité en prison [...]
Je ne suis pas abolitionniste, mais l'idée serait de faire
en sorte que la prison fonctionne plus humainement, plus
dignement, que la durée des peines soit repensée, que
le sens de la peine soit réfléchi. On ne sait pas ce qu'on
fait en prison. Enfin, franchement, quand on a en prison
des gens qui sont gravement malades mentaux et qui, de
toute évidence, ne peuvent plus s'approprier quoi que ce
soit du sens de la peine, leur présence, leur maintien en
prison n'est rien d'autre qu’une exclusion [..] Et je pense
que la société ne connait pas les conditions de vie des
personnes détenues, ce quon fait et pourquoi on le fait
[...] Quel est l'objectif de la punition ? Quelle sanction
légale ? Est-ce pour se venger ? Est-ce pour se débar-
rasser ? Pour exclure ? Pour prévenir une récidive ? Pour



favoriser une réinsertion ? Je peux vous dire que pour la
prévention de la récidive, c’est peu efficace. Pour la réin-
sertion, et en particulier pour ces gens-la, mais méme
pour d’autres, ce n'est pas efficace.

Faire changer la société, la faire changer d'approche pour
lui faire comprendre que ce que l'on fait est dégradant,
inhumain, etc., dans la durée des peines, dans l'organisa-
tion, j'ai l'impression que c’est un peu peine perdue en ce
moment. En revanche, on a peut étre plus de chances de
réussir a faire passer 'idée que les gens qui sont condam-
nés a de trés longues peines sortent plus dangereux [...] et
que ce que l'on fait est contre-productif... Parce qu‘au bout
d’'un moment, les gens basculent : ils sont sans espoir, ils
n‘ont aucune chance de se réinsérer et on peut presque
dire qu’ils n'ont pas d’autre issue que la récidive, en tout
cas dans un esprit usé, abimé et qui se tient debout par la
haine [...] C'est en 2¢ division de Fresnes, ou il y avait des
longues peines qui passaient le CNO?, que j'ai compris ce
que voulait dire «la haine ». Quand ils disaient : « Jai de
la haine », on voyait qu'il y avait quelque chose qui avait
été détruit chez eux, cassé par des frustrations, par des bri-
mades. Je pense que si on veut faire bouger les choses,
il faut faire comprendre aux citoyens, qui veulent étre en
sécurité, qu'ils sont contre-productifs, qu'ils vont faire sortir
des bétes, des fauves.

[..] La réforme pénale n'aborde pas la prison. Et il y a ur-
gence a réformer la prison telle quelle fonctionne. Alors,
créer des peines alternatives, oui, c'est important. Bien sir,
c'est fondamental, il faut désengorger les prisons. J'espére
que ga fonctionnera comme ga. Je ne suis pas certain parce
qu’on continue d’augmenter on va de record en record.
Mais je crois qu'il faut effectivement envisager les choses
sous l'angle de la sortie de prison, de l'alternative a l'incar-
cération. 1l faut aussi I'aborder sous l'angle de ce qui se
passe en détention, de la durée des peines. Parce que ce
qui se passe en prison est quand méme terrible. On ne sait
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pas, on ne voit pas, on finit par l'oublier. Moi-méme, par-
fois, je meffraie de penser que je peux l'oublier.

Le seul message, c’est de tenir bon, de continuer. Cest la
seule chose que je pourrais transmettre comme message.
Je pense que tres peu de gens s’intéressent a l'incarcéra-
tion. Curieusement, par exemple, les Francais sont géné-
reux quand il y a un séisme ou une catastrophe naturelle,
quand il y a un téléthon ou des choses comme cela. Dans
la vie, il y a des élans vraiment des élans, et c'est triste
de penser qu’il y a une espece de clivage qui fait qu’il
y a des catégories, des situations, des gens auxquels on
ne veut pas s'intéresser. Pourtant, quand on donne pour
un séisme, on donne aussi a des sales types, a des mé-
chants, a des criminels. On ne se pose pas la question.
Et 13, tout d'un coup, sous prétexte quune personne est
délinquante, qu’elle est criminelle, enfermée, on s’en dé-
sintéresse completement et on se sent légitime dans ce
désintérét.

Alors, bien sur, le message, ce serait: « Répandez-vous,
faites des émules et battez-vous ».

1. Ouvertes en France depuis 2010, les « Unités hospitalieres spécialement
aménagées » sont des services psychiatriques avec garde pénitentiaire
réservés aux détenus nécessitant des soins psychiatriques

2. Centre national d’'observation, rebaptisé CNE, Centre national
d'évaluation, visant a évaluer des personnes nouvellement condamnées
a de longues peines en vue de leur affectation.
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Révoltée par les crimes commis pendant la guerre d’Algérie, Danielle Mérian a
commenceé da militer a 'ACAT en 1915. Cette avocate passionnée par le combat
pour les droits de I'nomme lutte sur tous les fronts : disparus d’Argentine,
abolition de la peine de mort, condition des prisonniers en France...

Souvenirs d’'une éternelle « Acatienne ».

Apprendre a déplacer les montagnes

Mon mari et moi sommes devenus membres de I'ACAT
en 1975. Hélene Engel, dans sa tournée systématique
des curés et pasteurs, s’était entendu répondre par notre
curé a Boulogne-Billancourt: « C'est de la politique,
voyez les Mérian ». Hélene est immédiatement devenue
une amie intime. Elle m'a appris qu'on pouvait dépla-
cer les montagnes... a plusieurs. De son vivant, nous
avons atteint 16000 membres. 1l était vital, pour nous,
d’entrer dans une association chrétienne cecuménique :
nous combattions la torture depuis la guerre d’Algérie
qui a cloturé notre enfance, et si des chrétiens ont été
admirables pendant cette interminable guerre, d’autres
ont été la honte de la République. Le combat pour les
droits humains a animé toute ma vie : je suis née en 1938
sous le statut d’esclavage de l'incapacité juridique de la
femme mariée, j‘ai connu l'occupation allemande et jai
fait mes études de droit pendant que mon fiancé faisait
la guerre en Algérie. Quand nous avons donc décou-
vert que des protestantes avaient lancé une association
cecuménique pour l'abolition de la torture, nous, catho-
liques, avons adhéré avec enthousiasme a l'unité des
chrétiens pour combattre ce crime.

Des disparus d’Argentine aux prisons
frangaises : une lutte sur tous les fronts

Dans les débuts de I'ACAT, nous organisions des week-
ends de jeline et de priére dans les églises pour nous
mettre un peu dans les conditions d’'inconfort de froid
et de faim des prisonniers politiques que nous défen-
dions a distance. Je me souviendrai toujours du curé de
Saint-Roch pleurant devant 'importance de la quéte le
dimanche ou nous étions intervenus a la messe.

Pendant des années, nous manifestions le jeudi devant
I'ambassade d’Argentine pour soutenir les « folles » de
la place de Mai, les Grands-meres a Buenos Aires qui
tournaient inlassablement pour demander ou étaient
leurs enfants assassinés et leurs petits-enfants volés
par les militaires. Par les examens ADN, Jeanne Dupouy
a pu les aider a retrouver plus de cent adoptés.

Jeme ssuis parailleurs attelée, avec Jean Kammerer et Pierre
Toulat, a étendre notre objet aux exécutions capitales.
Nous avons travaillé trois longues années a convaincre
les adhérents d’ajouter ce combat a notre lutte. Mon meil-
leur souvenir : une petite religieuse agée qui a entrepris
une correspondance avec un jeune homme de 17 ans qui
avait assassiné une vieille dame pour lui voler quelques
sous, et qui est devenue son amie [...] J'ai ensuite animé de
longues années le groupe de réflexion sur les exécutions
capitales et ai participé au groupe de réflexion d’Amnesty
International avec qui 'ACAT a beaucoup travaillé dans
nos débuts. Mon regret : que I'ACAT ait voté seulement
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en 1982 l'extension des statuts, soit apres l'abolition par
la France de la peine de mort en 1981. Javais espéré que
nous serions prophétiques. Jai également ceuvré a une
nouvelle modification des statuts: la reconnaissance

d’association reconnue dutilité publique. Quand on a
découpé Paris et I'lle-de-France en quatre régions, je me
suis retrouvée responsable de l'équipe d’animation régio-
nale 28 sans l'avoir demandé : un jour que je suis arrivée
en retard a la réunion, mes camarades en avaient profité
pour m‘élire | Nous allions nous ressourcer, une fois l'an,
a l'abbaye du Bec Hellouin chez les « dames » qui nous
accueillaient a bras ouverts et demandaient toujours au
pasteur Boniol de prononcer I'homélie a leur messe.

Je me souviens avoir plaidé pour 'ACAT comme partie
civile devant la Cour de Versailles pour un prévenu dont
les policiers avaient cassé un bras en garde a vue. Les
magistrats avaient le nez sur leurs papiers et ne m'ont
jamais regardée. J'ai représenté I'’ACAT dans différents
collectifs : le collectif « Octobre 2001 » crée pour le 20¢
anniversaire de l'abolition de la peine de mort, et qui
est a l'initiative de 23 propositions en matiére pénale et
pénitentiaire dont certaines sont toujours d’actualité ;
le collectif « Trop, c’est trop » ayant pour but d’obtenir
le numerus clausus en prison : dans une seule place,
ne mettre qu'un seul homme réforme a ce jour encore
retardée. Nous avons organisé de nombreuses manifes-
tations avec des artistes sur les places publiques. Pen-
dant un mois sur la place de I'Hétel de Ville a Paris, nous
avons monté une cellule de neuf metres carrés a la craie
sur le sol dans laquelle nous avons installé trois lits de
la pénitentiaire, un lavabo et un WC. Nous expliquions
aux passants qu’en France, on entassait quatre hommes

dans neuf metres carrés et vendions notre ouvrage
9 m2. J'ai fait un nombre considérable de conférences
dans toute la France sur l'état de nos prisons, l'entas-
sement comme du bétail des prisonniers, dans l'insa-
lubrité pour les vieilles prisons et l'isolement pour les
modernes. Aujourd’hui, je fais partie de la commission
Vigilance sur les lieux d’enfermement. Elle alerte les
parlementaires et la société civile que nous nous effor-
cons de faire bouger.

Des défis renouvelés pour I’ACAT

Jaimerais voir 'ACAT s’engager dans deux voies qui
sont des causes qui m'animent aujourd’hui : je souhai-
terais qu’elle travaille sur une nouvelle forme massive
de torture comme arme de guerre, le viol ; jaimerais
également la voir s’intéresser a une forme de torture
massive : l'excision, qui est d’ordre privé mais qui inté-
resse les gouvernements, nombreux a violer leur propre
constitution qui interdit l'excision en pratiquant la po-
litique de l'impunité totale, ce qui les rend complices
institutionnels de ce crime. Mon engagement pour les
droits humains est ma raison de vivre et je le poursui-
vrai jusqu’au bout de mes forces. «



Chrétiens, nous croyons en I’amour

de Dieu qui donne a ’lhomme sa dignité.
Chaque geste d’amour construit un monde plus
humain. Dieu est présent aupres des oubliés,
nous avons I’audace de croire que nos actions
et nos prieres témoignent de cette présence.

Nous affirmons que I'abolition de la torture

est possible : Jésus-Christ n’a-t-il pas vaincu la mort !
La force de I’Esprit de Dieu peut vaincre les faiblesses.
Il peut changer le coeur de ceux qui oppriment.

Nous affirmons que vivre selon I’Evangile est
incompatible avec I'acceptation de la torture.
Nous ne pouvons pas laisser faire.

Nous nous joignons a tous ceux qui n’acceptent
pas que ’Homme soit défiguré.

C’est pourquoi nous appelons tous les hommes
et toutes les femmes a étre solidaires pour batir
un monde sans torture.

Lettre des chrétiens proclamée au Bourget le 11 décembre 1988
a I'occasion du 10° anniversaire de la Déclaration universelle
des droits de ’lhomme



Quelgues dates emblématiques,
quelques témoignages représentatifs

Uruguay

Alba Gonzalez Souza
Uruguayenne enlevée
et emprisonnée en Colombie

L’ACAT s’implante mondialement

Création de la Fédération internationale de
UACAT. Il existe aujourd’hui 25 ACAT

Corée du Sud

« Je vous dois d'étre parmi

Epouse de Kim Chi Ha

Poéte dissident emprisonné

« J'ai bien recu la lettre
que vous avez eu la bonté

vous en cette fin d'année
et je ne sais comment
vous témoigner ma
reconnaissance pour l'aide

dans le monde entier.

apportée pendant ces longs
mois passés en Colombie. »

de m’adresser. Avant tout,

je voudrais vous dire ma
reconnaissance a vous tous,
freres et sceurs qui ceuvrez
afin que se réalisent la justice
et la paix chrétiennes.

Votre lettre a été une grande

1988

L’ACAT rassemble

A lappel de UACAT, 10000
personnes se réunissent
au Bourget pour célébrer

1982

Une mission enrichie
Par le vote de son assemblée

cause d’encouragement
pour nous tous.»

générale, ACAT travaillera
désormais a l'abolition

le 40° anniversaire de la
Déclaration universelle des

des exécutions capitales. droits de lhomme.

) El Salvador
Une naissance Monseigneur Oscar
16 juin : création de UACAT Romero
par une quarantaine Archevéque de San Salvador
de chrétiens, a Versailles,
au sein de la maison
des Diaconesses.

1986

Pologne

Danuta Nivakowka
Membre de Solidarnosc

Brésil

Dom Hélder Camara
Archevéque d’Olinda et Recife
« L'un des plus beaux mots
que je connaisse est: ACAT.
Ce n’est pas un compliment,
c’est la justice.»

« Votre appui est stimulant
pour poursuivre plus loin
la défense des droits de
homme par notre mission
évangélisatrice. »

« Nous tenons vivement

a vous remercier pour laction
que vous entreprenez en
général et en particulier pour
nos amis et compatriotes. (...)
Nous nous sentons secondés
dans cette lutte opiniatre en
faveur d’'une certaine image
de la liberté en Pologne. »




Tibet
Ngawang Sangdrol

Religieuse emprisonnée

Afrique du Sud
Monseigneur Desmond Tutu

Président de la Commission Vérité deh « VOUS. tous ?UI etes
et Réconciliation ehors, qui avez fait tout

Cce que vous pouvez pour
nous, NOUS Vous sommes
vivement reconnaissantes

«Nous ne nous rendions pas
compte de lampleur quallait

avoir la campagne de soutien que et nous ne vous oublierons
vous mentionnez dans votre lettre. . .
jamais.»

Merci de confirmer (a UACAT) que
le président Mandela nous aide de
toutes les manieres possibles. »

Une expertise
reconnue

LACAT publie le premier
rapport annuel mondial
sur la torture.

2000

S’engager pour
protéger les victimes

RDC

Jean de Dieu Muzaliwa
Condamné a mort en raison

L'ACAT ajoute la protection de ses origines

. des victimes a ses statuts A .
Des reconnaissances et notamment la défense Apres s'étre enfui il gagne la Russie
officielles du droit d"asile. Elle soutient Zran,cfe, ou IIE'(;?:“AGTnlt le statut Alexei Sokolov

o ridi ; e réfugié. ui a permis . . ,

Cette année-la, TACAT Juridiquement des cenfaines de faire venir sa famille. Défenseur des droits de Fhomme

L de personnes ayant été o X : récemment libéré.
est reconnue d'utilité torturées ou courant des «Je n‘avais plus d'espoir . S A
vl oues résgravesencas 00 T s e eftectuée par notre responsable
A Ard e e veux remercier les
lagre.ment du Ministere de retour chez elles. adhérents. » géographique Russie: « S'il vous
de la jeunesse et des plalt, remerciez pour moi tous vos
sports. Un passeport pour militants pour ce qu’il font. »

ceuvrer dans les écoles
de la République.
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Condamné a la peine capitale a l'issue d'un procés baclé en avril 100Q,
Charles Don Flores, américain d’'origine mexicaine accusé d'avoir volé

puis tué une sexagénaire blanche, n'a eu de cesse de clamer son innocence
et de térmoigner des conditions de vie des prisonniers du couloir de la mort.
Auteur d’'un premier livre parrainé par I'ACAT et soutenu par son réseau

de correspondants, il nous relate son combat depuis sa cellule de Polunsky
Unit, au Texas.

De la condamnation
a la prise de conscience

A mon arrivée dans le couloir de la mort du Texas, je
pensais étre un cas isolé ; je pensais qu'il était rare (un
cas sur un million) d’avoir un mauvais avocat commis
d’'office, d’avoir un procés sommaire puis d’étre envoyé
dans le couloir de la mort. Apres tout, le ministere public
jouait a Dieu en décidant de qui devait vivre ou mourir.
1 était clair qu'ils faisaient tout ce qui était en leur pou-
voir pour sassurer que 100 % des personnes accusés
de meurtre, crime passible de la peine de mort, bénéfi-
ciaient d'un procés équitable. Faux | A mon grand éton-
nement, j'ai appris que mon histoire était la norme. En
rencontrant des hommes qui m'entouraient, j‘ai entendu
des histoires similaires a la mienne et jai compris que
la fagon dont nous étions envoyés dans le couloir de la
mort était intentionnelle. C'est alors que jai réalisé qu'il
était impossible d'appliquer la peine de mort de fagon
juste et cohérente dans la mesure ou des étres humains
sont impliqués dans sa mise en ceuvre. La possibilité

d’erreurs, intentionnelles ou non, demeure. Or dans les
questions de vie ou de mort, il ne peut y avoir de possi-
bilité d’erreur, méme pas 1 %. La peine de mort est, pour
cette raison, tout simplement inacceptable.

A partir de ma situation personnelle, et de celles d’autres
hommes dans le méme cas, j'ai constaté que la peine
de mort était mauvaise sous tous ses aspects, et qu'elle
n‘avait donc plus sa place dans la société d’aujourd’hui.
J'ai commencé a comprendre que le gouvernement qui
choisissait de continuer a l'appliquer avec enthousiasme
était composé d'ames compromises, guidées par un dé-
sir de vengeance. Lorsque jai pris la mesure de ce mal,
j’ai su que je devais lutter contre ce pouvoir malfaisant
et continuer jusqu’a ce que la peine de mort soit abolie
partout dans le monde.

Avant mon arrestation, j'étais un citoyen de la classe
moyenne, je travaillais, j'avais une famille et ma vie était
remplie d’activités quotidiennes normales. Je ne pen-
sais pas aux crimes et chatiments et il était rare que je
prenne le temps de penser a la peine de mort. Je me



souviens avoir entendu aux actualités, a la radio ou a
la télévision, qu'un prisonnier du couloir de la mort de-
vait mourir le soir méme. J’y pensais pendant quelques
minutes avant de revenir a ce que je faisais. Je ny ré-
fléchissais pas et n‘essayais pas de peser le pour ou le
contre de la peine capitale.

Ma prise de conscience fut progressive. Jai d’abord
ressenti de l'indignation : je ne pouvais pas croire que
la police et le ministere public, tout en sachant que des
condamnations étaient prononcées a tort, persistent a
ce que des prisonniers soient assassinés au nom de la
« justice ». Lorsque jai commencé mon cheminement
sur la voie de l'illumination spirituelle, j"ai mieux compris
le mal qui préside a l'application de la peine de mort.
Ainsi, mon engagement a ceuvrer contre la peine capi-
tale et a devenir le genre d’hommes qui, non seulement
fait campagne pour sa propre situation, mais qui de-
vient également la voix de ceux qui sont incapables de
s’exprimer eux-mémes, est devenu plus fort. C'est dans
cet esprit d'amour et de compassion pour mes cama-
rades prisonniers que je suis maintenant engagé dans le
combat contre la peine de mort. Etre capable de servir
et d’aider ceux qui en ont besoin est un objectif hono-
rable et louable. Si je peux, d'une quelconque maniere,
aider quelqu’un d’autre dans ce camp de la mort, si je
peux réduire ne serait-ce qu'un peu sa souffrance, je
sals que ma vie et mon combat n‘auront pas été vains.
Alors que je continue a grandir et mdrir, j‘ai aujourd’hui
la chance de voir et de comprendre la vie d'un point
de vue spirituel. Je continue a travailler pour le bien en
défendant un camarade victime d’abus de la part du
personnel, en obtenant des soins médicaux pour une
personne dans le besoin, ou en réduisant la souffrance
de quelqu’un dans sa vie de tous les jours.
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Briser le secret obscur
du couloir de la mort

Lorsque j'ai été envoyé dans le couloir de la mort en avril
1999, je ne me doutais pas que cette situation m'appren-
drait les plus importantes lecons de ma vie et me per-
mettrait de devenir 'hnomme que je suis aujourd’hui. Je
suis stupéfait par la fagon dont la vie est devenue mon
instructeur et dont elle continue a mapprendre des
choses chaque jour. Au bout du compte, la vie est I'école
de l'esprit : apprendre est une exigence de notre ame et
la souffrance est notre professeur le plus persuasif. C'est
parce que j‘ai été mis a I'’épreuve lors de ma condamna-
tion a la peine de mort que se sont révélés chez moi des
talents et capacités que je ne soupgonnais pas. L'école
de la vie m'a permis de me développer et je suis main-
tenant mieux a méme de contribuer au combat contre la
peine de mort.

[...] Ma position est comparable a celle d'un correspon-
dant de guerre qui se trouve au front avec les combat-
tants et qui envoie au monde ses articles en espérant
faire connaitre ce qui se passe dans les zones de com-
bat. C'est de ce point de vue que j‘ai le plus contribué au
combat pour l'abolition de la peine de mort. Avec mon
premier livre Mon combat dans le couloir de la mort, jai
pu ouvrir au monde une fenétre sur le couloir de la mort
du Texas. Avec ce compte-rendu personnel de mes ex-
périences, le lecteur est transporté dans le couloir de la
mort du Texas ety est présent a mes cotés. J'ai également
commenceé un blog, www.innocentdanscouloirdelamort.
overblog.com!, dans lequel je continue ce récit et donne
des nouvelles du couloir de la mort du Texas [...] Dans
mon deuxiéme livre, intitulé Essays From Texas Death
Row : A Collection of Writings, je permettrai aux lecteurs
d’entendre la voix de celui que je suis aujourd’hui. Jai
beaucoup changé depuis d’époque pendant laquelle
j'écrivais mon premier livre, et il est important de per-
mettre au monde d’entendre la voix de I'hnomme plus mir
et spirituellement éclairé que je suis devenu.
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Les journalistes ne sont pas autorisés a visiter les zones
de vie du couloir de la mort du Texas. Aucune photo des
prisonniers du couloir de la mort du Texas n'est a la dis-
position du public. Cette maison de la torture est un obs-
cur secret : la fagon dont les prisonniers sont traités est
inhumaine et les responsables ne veulent pas que les
informations filtrent. Ils ne veulent pas que vous voyiez
comment ce confinement solitaire prolongé continue a
briser les esprits, les corps et les ames de tous ces pri-
sonniers contraints de souffrir dans une cellule de 2,7 m
sur 3,6 m, 22 heures par jour, pour le restant de leur vie.
Jai la responsabilité de rapporter au monde ces viola-
tions constantes des droits de 'homme par l'intermédiaire
de mes écrits. Il mappartiens de mettre sous le feu des
projecteurs une situation si terrible qu'un de mes amis
proches a été brisé par cet enfer et a choisi de se désister
de ses appels pour se porter volontaire a l'exécution. Pen-
sez-y : quel genre d’endroit peut mener un jeune homme
sain a choisir la mort plutdt que la vie ? Ce doit étre l'enfer
sur terre, littéralement [...] Il mest tres difficile d’écrire au
sujet d'amis assassinés les uns apres les autres dans la
salle d’exécution, mais il le faut.

Transmettre le message a l'extérieur et exposer la torture
continuelle des prisonniers de cette maison de la mort a
ceux qui se trouvent de l'autre coté de ses barreaux et de
ses murs est I'une des plus grandes contributions que je
puisse faire [..] et je remercie Dieu de m'avoir permis de
trouver la capacité, la force et la détermination de remplir
cette difficile mission.

Continuer a combattre la machine
de mort au Texas

En 2013, d'importantes avancées juridiques ont été
obtenues s’agissant des appels des prisonniers des
couloirs de la mort. 1l est crucial, pour moi et pour

les autres prisonniers, d’avoir des preuves claires
de lincompétence de nos représentants au cours
de la phase du procés devant le jury et pendant les
premieres procédures d'appel afin de tirer le meilleur
parti de cette opportunité en or. C'est la chance que
j'attendais depuis 15 ans. Je vais personnellement pou-
voir prouver mon innocence en démontrant que c'est
'incompétence de mon (mes) avocat(s) commis d’office
qui a mené a ma condamnation a tort a la peine de mort.
J’aurai ensuite un nouveau procés qui me permettra de
retrouver la liberté et d’achever la transition vers la se-
conde phase de ma vie. Je pourrai alors me consacrer
entierement a démontrer le mal que constitue la peine
de mort et a ceuvrer a I'abolition de la peine capitale aux
Etats-Unis et dans le reste du monde. La liberté de mener
ces actions est un objectif important — mon but ultime —
mais que je ne peux atteindre seul. J'ai besoin de l'aide
de ceux qui se trouvent dans le monde libre pour me
soutenir et lutter a mes cotés alors que je continue a
combattre la machine de mort au Texas. Je suis prét a
mener a bien ma part du combat et j'espére et je prie
pour que vous soyez prét a mener a bien la votre.

Je souhaite remercier tout le monde a I'ACAT pour
I'amour, la compassion et le soutien que vous donnez a
tous les hommes et toutes les femmes qui se trouvent
dans une situation similaire a la mienne. Je n‘aurais pas
pu faire tout cela sans votre aide. Je vous en remercie. Je
voudrais également dire ceci : continuez a nous soutenir.
La situation est telle qu'il serait impossible de continuer
le combat contre la peine de mort si vous n'étiez pas tous
anos cotés. o

1. En anglais : www.innocentsondeathrow.wordpress.com



Il'y a du malheur a ne point aimer.

Car il y a seulement de la malchance a n’étre pas aimé :
il y a du malheur a ne point aimer.

Nous tous, aujourd’hui, mourons de ce malheur.

C’est que le sang, les haines décharnent le cceur lui-méme ;
la longue revendication de la justice épuise I’'amour

qui pourtant lui a donné naissance.

Dans la clameur ou nous vivons,

I’amour est impossible et |a justice ne suffit pas.

C’est pourquoi I’Europe hait le jour

et ne sait qu’opposer I'injustice a elle-méme.

Mais pour empécher que la justice se racornisse,

beau fruit orange qui ne contient qu’une pulpe ameére et séche,
je redécouvrais qu’il fallait garder intactes en soi une fraicheur,
une source de joie, aimer le jour qui échappe a I'injustice,

et retourner au combat avec cette lumiére conquise...

Au milieu de I'hiver,
j’apprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible.
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dénonce la dégradation continue

Avocate depuis plus de 30 ans,
défense des demandeurs d’asile
son cheval de bataille. Pour
I’ACAT, elle évoque les victoires
et difficultés de son métier et

du systéme d’asile en France.

Pascale Taelman a fait de la
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Ca s'est fait un peu par hasard, encore que les hasards
ne sont en général pas complétement des hasards. Initia-
lement, je faisais surtout du droit pénal et, dans ce cadre,
jai rencontré des demandeurs d'asile qui étaient en diffi-
culté, qui étaient poursuivis en tant que « sans papiers »
a I'époque ou il y avait beaucoup de poursuites pénales
contre eux. De fil en aiguille, sensibilisée par eux, je me suis
intéressée au droit d’asile. Maintenant, ca représente une
grande part de mes journées [..] Il se trouve que je suis née
et que jai vécu toute mon enfance a l'étranger, en Uruguay,
et que je suis donc sensibilisée a l'autre. J'ai des prédispo-
sitions, on va dire... Je voulais faire du droit pénal parce que
c'est du droit des personnes, c'est du droit des gens les plus
faibles, les plus vulnérables d'une certaine maniere, et du
droit pénal du quotidien. Je crois que, par ce biais-1a aussi,
j'ai été amenée a rencontrer des gens qui étaient finalement
dans le méme cadre de vie que les demandeurs dasile. 1l
se trouve aussi que je parle I'espagnol et 'anglais par mon
parcours personnel, ce qui facilite aussi le contact avec les
étrangers. Je crois que tout ¢a s'imbrique et que ce nest
pas tres facile de définir ce qui est le plus déterminant. Mais
disons que c’est un droit qui ma passionnée et que je my
suis sentie bien. Pas toujours, mais volilg, jai continué [..] Ca
fait 34 ans que je suis avocate et 30 ans que je plaide a la
Cour Nationale du droit d'asile (CNDA).

Il y a des moments marquants dans les deux sens, aussi
bien en termes de victoires qu’en termes de défaites. On
va essayer de garder les positifs. 1l y a des moments tres
forts. Jai le souvenir d’avoir défendu un confrere pakis-
tanais, plus exactement les enfants d'un confrere pakista-
nais, un avocat qui, lui, avait obtenu le statut [de réfugié]
directement a I'OFPRA. Ses enfants majeurs en avaient
été exclus parce qu'ils étaient majeurs et qu'on ne s'était
pas posé beaucoup plus de questions que ¢a sur les inci-
dences des persécutions subies par le pere sur les enfants.

J7ai eu de grandes discussions avec ce confrere autour du
dossier de ses fils et dans les échanges qu'on a eus, je lai
reconnu comme avocat. C’était un monsieur de 70 ans, trés
digne, qui a fondu en larmes dans mon bureau parce que
je le traitais comme un confrere et qu'il se voyait restituer
la fonction qui avait été la sienne et qui lui avait valu son
exil. On s’est retrouvés comme deux idiots a pleurer dans
mon bureau parce que c’était évidemment extrémement
émouvant. En méme temps, redonner leur dignité aux gens
qui l'ont perdue pour des raisons qui les dépassent, il me
semble que c’est extrémement important. Et c’est vrai que
le statut de réfugié reconnu a ses deux fils sauvait une deu-
xiéme fois ce peére ; ca a été une tres belle victoire humaine.
Une relation s’est créée... Depuis, j‘ai été invitée au mariage
de son fils. Enfin, ce sont des petits détails, mais ce sont
des petits détails qui font qu'on a envie de continuer quand
on se casse la figure dans le dossier d’apres. J'ai une autre
histoire a vous raconter aussi, trés belle : c'est un couple
de Bangladais hindous, tres humbles, trés modestes, qui
élevaient leur gamine de 10 ans. Ils ont obtenu le statut de
réfugiés et, depuis, leur fille m'écrit tous les ans a Noél pour
me dire ce qu'elle devient. Elle réve de devenir médecin
et elle est devenue déléguée des éléves de 'Assemblée
nationale des éléves des écoles frangaises. Ca aussi, c'est
merveilleux.

1l ressort de tous les récits quon ne part pas de son pays
pour le plaisir. C'est toujours la premiére question que je me
pose quand je rencontre les gens. Je regarde leur profil. Evi-
demment, vous avez des profils de « migrants type ». Vous
avez des jeunes hommes qui n‘ont pas d’avenir chez eux, qui
sont dans la misére, qui partent, etc. Méme dans ces cas-
13, quand ils partent, ils ne partent pas pour le plaisir. s ne
font pas un voyage touristique. Les fagons dont ils arrivent
jusqu’a nous laissent peu de place au plaisir, si je puis dire.
Mais vous avez aussi des gens qui sont installés dans la vie,
qui sont mariés, qui sont pere de famille, qui ont un boulot,
qui n'ont aucune raison liée a leur situation personnelle les
obligeant a partir. Ils ne partent pas a l'autre bout du monde
comme ¢a, sur un coup de téte un beau matin. Quand on a
des profils de ce type, on ne peut que se dire qu'ils ont été
obligés de partir. Aprés, il faut savoir pourquoi ils ont été
obligés de partir, mais il y a mille raisons.



Je dirais que malheureusement, globalement, on peut par-
ler de dégradation. Pourquoi ? Parce qu’ily a 30 ans, on ne
mélangeait pas encore complétement les notions d'immi-
gration et les notions d’asile, qui sont différentes. On doit
tout faire pour les dissocier. Il y a 30 ans, le droit d'asile
n’était pas inclus dans un code général qui s'appelle le Code
de l'entrée et du séjour des étrangers aujourd’hui. Le droit
d'asile, c’était le droit d'asile. Le droit de l'immigration, c’était
le droit de I'immigration. Avec les portes qui se sont fermées
petit a petit au niveau du droit de I'immigration, on a de
plus en plus considéré que les demandeurs d’asile étaient,
pour leur grande majorité, des tricheurs qui essayaient de
contourner la procédure d'immigration a travers une procé-
dure d'asile qui ouvrait une petite porte, alors que les autres
étaient fermées. A partir de 13, on a vu trés nettement la sus-
picion s'installer chez les juges, de plus en plus. Le bénéfice
du doute profitait de moins en moins [aux demandeurs] et
les procédures se sont durcies incontestablement; on le
constate vraiment. De ce point de vue-l3, il y a une dégra-
dation évidente. 1l y a quelques améliorations, je dirais, sur
les dernieres années par rapport a la période intermédiaire.
C'est notamment lié a l'intervention de la Cour européenne
des droits de 'homme et aux directives européennes qui
sont censées introduire des garanties supplémentaires dans
les procédures d'asile. Maintenant, quant a leur effectivité
en droit interne, c’est autre chose...

Les issues de la concertation nationale sur la réforme de
l'asile en France sont catastrophiques puisque celle-ci a
été menée d'une maniére un peu étrange : ni les deman-
deurs d’asile ni les avocats n'y ont été associés [..] Cette
concertation aboutit a quoi ? Quel est son but ? Laccé-
lération des procédures ? La rigidification d'un certain
nombre de procédures ? Il est méme suggéré un écla-
tement de la juridiction. Les avocats y sont stigmatisés
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comme étant des empécheurs de tourner en rond qui
ralentissent tout pour le plaisir de s’en mettre plein les
poches | Dong, si on doit parler du rapport, il n‘augure
rien de bon. Maintenant, jose espérer que le projet de
loi sera un peu éloigné de ce rapport, mais je ne sais rien
de ce projet. Ce qui est sir, c’est qu'on va étre obligés
d’intégrer un certain nombre de normes européennes
liées aux directives. J'espere qu’on arrivera, par exemple,
a ce que les avocats puissent enfin aller a I'OFPRA, for-
cer la porte de I'OFPRA qui nous est obstinément fermée
depuis des années. Peut-étre que ca permettra d’avoir
moins de recours parce que plus de décisions favorables
au niveau de I'OFPRA. L3, pour l'instant, on tire des plans
sur la comete [...]

Ce qui est prioritaire, c’'est de réintroduire une crédibilité a
la parole du demandeur d’asile, de cesser de vouloir obsti-
nément qu'il prouve I'impossible, de cesser la suspicion a un
point que vous n'imaginez pas sur tout ce qu'il peut dire ou
tout ce qu'il peut invoquer [...] En termes d’amélioration de la
procédure, ce que je peux vous suggérer est completement
a contre-courant avec ce qu'on nous propose. On nous pro-
pose, et c’est vrai aussi pour d’autres matieres que le droit
d‘asile, d'accélérer la rentabilité [..] I n'y a que le nombre de
décisions rendues qui compte [...] alors qu'on est dans une
matiere ou c'est completement aberrant ! La vie des gens
mérite quand méme qu’on y passe un petit peu de temps.
Or, non, il faut rentabiliser et c’est délirant |

Le réle des associations qui soutiennent et accompagnent
les demandeurs d'asile est essentiel. D'abord, parce que
cela donne la possibilité d'accéder a des demandeurs d'asile
qui n‘accédent pas a d'autres structures, a des avocats. Les
associations peuvent les conseiller, les diriger, etc. Et puis,
je pense que vous avez aussi une grande mission de vul-
garisation par rapport au citoyen lambda. Et c’est énorme.
Continuez, continuez, continuez |
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Un destin voué au combat

Mon engagement a été le processus de ma vie du début
jusqu’a maintenant ; c’est ma destinée qui découle de
I'histoire de mon pére, de ma grand-mere, de ce qui est
advenu autour de moi, a mon entourage, a ma commu-
nauté. Mon histoire résulte du contexte social écono-
mique, culturel et religieux dans lequel j‘ai grandi, mais
aussi des relations avec les gens autour de moi, de mon
statut de naissance, qui détermine mon rapport avec le
pouvoir du moment ; cette prise de conscience culmi-
nait lors du serment, fait a mon pére, de toujours me
dresser contre l'esclavage et toute autre forme d'injus-
tice en tout lieu et circonstance.

Quant aux étapes clefs de ce cheminement, elles com-
mencent avec la sédentarisation de ma famille au cours
des grandes sécheresses qui ont décimé les troupeaux
et accéléré laridité des terres du sud-ouest maurita-
nien, au milieu des années 70. S’ensuivra, conséquence
logique, mon entrée a l’école moderne ; pour mon pére,
Dah Abeid, son avant-dernier enfant, membre d'une
nombreuse fratrie, devait acquérir des connaissances
livresques pour pouvoir rejoindre ou incarner une
contestation intellectuelle et religieuse de l'esclavage.
En effet, mon pere s'est toujours senti désarmé et limité
parce que sa détraction de l'esclavage et ses corollaires
se sont toujours limités a l'action physique matérielle
et a lattitude psychologique de refus, de rejet. Une
autre étape importante a été ma rupture avec les acti-
vités professionnelles, en 2001, pour me consacrer aux
recherches et études supérieures sur les questions de
I'esclavage et du racisme dans ma société et au sein des

Fondateur de l'Initiative de
résurgence du mouvement
abolitionniste (IRA Mauritanie) et
lui-méme descendant d’esclaves,
Biram Dah Abeid lutte sans reldche
contre l'esclavage et le racisme
dont sont victimes les membres

de la communauté haratine

en Mauritanie. Plusieurs fois
emprisonné par les autorités de son
pays et récompensé, en 2013, par

le Prix des droits de 'homme des
Nations unies, son combat est une
lecon de courage et d’abnégation.
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groupes similaires. Lautre étape décisive a été la création
de l'lnitiative pour la résurgence du mouvement aboli-
tionniste (IRA) dont je suis l'un des principaux dirigeants
depuis octobre 2008. L'étape cruciale pour la suite de ce
combat était la destruction volontaire publique et symbo-
lique, par le feu, des codes d’esclavage mauritaniens, ins-
truments de domination multiséculaire non réformables car
réfractaires a toutes les normes internationales du droit et
contraires a l'esprit et a la lettre des commandements et
principes de la religion musulmane. Ces livres que j'ai bra-
1és étaient élevés, par I'Etat et les groupes dominants de
mon pays, au niveau du sacré inviolable.

Une lutte récompensée par des avancées
significatives...

Je pense, a juste titre, que I'IRA, moi-méme et chacun de
mes compagnons avons été a l'origine d'une évolution
nette, claire et positive de la problématique de l'esclavage
et des autres themes des droits humains qui continuent
a réifier les rapports socio-économiques et culturels en
Mauritanie. Notre action a donc présidé a une prise de
conscience de la part des citoyens, des couches oppri-
mées et des pouvoirs publics ; cela s’est manifesté par la
subversion des tabous, des dogmes et des idées recues
qui arrimaient les uns et les autres aux pratiques esclava-
gistes par le mode de vie et la résignation. Notre action a
amené I'Etat a édicter des lois, a ratifier des conventions et
a mettre en prison de présumés esclavagistes. Nous avons
poussé I'Etat a s'approcher des victimes de l'exclusion ra-
ciale, a les écouter, a admettre leur existence et leur désir
d’émancipation. Nous avons mis la Mauritanie, par notre
action minutieuse et nos coups d’éclat, sous les projec-
teurs de l'opinion. Nous avons pu convaincre, par notre
activisme et notre discours, la communauté internationale
qui a fait de nous l'organisation la plus primée de la sous-
région ; en atteste notre derniere distinction : le prix des
Nations unies pour la cause des droits de 'homme qui
nous a été décerné le 10 décembre 2013.

Nos accomplissements, si accomplissements il y a, sont
le don et les capacités morales, psychologiques et men-
tales qui nous ont permis de passer le cap de la corrup-
tibilité, de la sujétion, de la peur et de l'intimidation. En
cela se cristallise notre différence avec nos devanciers
dans les mouvements et les courants de toutes les luttes
mauritaniennes ; non sans avoir tenté de créer un courant
indomptable et pour le changement, ils ont fini par plier
'échine, par se renier et se servir du gateau infamant de
la gouvernance contre les humbles. A quelques trés rares
personnalités des Justes qui ont choisi l'exil ou une qua-
si-capitulation, IRA et ceux qui la forment payent le prix
lourd de la résistance locale dans un environnement d'ini-
mitié viscérale de la part de I'Etat Mauritanien, d’appareils
sécuritaires, de la classe politique, du clergé et de tous
les autres bataillons et compartiments claniques, tribaux,
esclavagistes racistes et mafieux dans le pays.

...et marquée par des souvenirs indélébiles
Quant ala mémoire, je me permets de dire que je garde des
souvenirs indélébiles et inoubliables de certains grands
moments et de certaines heures dramatiques qui ont ja-
lonné ce combat jusqu’a nos jours. Je pourrais citer, sans
étre exhaustif, les scenes de torture dans les cachots insa-
lubres, les temps difficiles passés derriére les barreaux ou
les épreuves solennelles de confrontation entre les forces
du mal et ceux qui représentent le bien. Je veux dire entre,
d’une part, les juges mauritaniens, tous arabo-berberes,
représentant la communauté dominante et supérieure et,
de l'autre, nous, Haratins esclaves et descendants d’es-
claves, mis en cage dans le box des accusés pour avoir
dénoncé notre malheur, l'esclavage et le racisme, et tenté
de nous en libérer au nom des lois universelles et divines ;
celles qui énoncent et décretent les droits inaliénables de
la personne humaine.

Je me souviens aussi et quelle belle remémoration | de
I'ampleur de la mobilisation et de la solidarité de larges
franges de notre peuple, opprimé par le racisme et



l'esclavage, qui se sont levées, chaque fois, pour notre
soutien sans tenir compte de la répression. Des regrets,
je n‘en ai pas connaissance, ni dans les actes que j'ai po-
sés ni dans les pensées que j‘ai congues ou exprimées,
encore moins dans les choix et stratégies adoptés. Ce
que j‘ai regretté et regretté amplement, c’est l'anonymat
que m'a arraché la notoriété : je regrette la vie et l'inti-
mité d'une personne anonyme, une personne qui longe
les avenues, musarde entre les rues, se proméne a la
plage, se déplace en ville et en campagne et rend visite a
des personnes cheres sans attirer aucune attention, sans
occasionner aucun attroupement, aucune curiosité. Ce
mode de vie édénique, je dirai cet hédonisme de la
simplicité, m’'en voici a jamais privé a cause de mon
parcours militant.

En ce moment, les enjeux de notre cause se situent au
niveau — élémentaire de la fondation en Mauritanie d'un
Etat de droit adoptant une vision égalitaire moderniste
et universaliste de l'lslam. Pour parvenir a cet objectif, il
faudrait une purge dans la structure sociale et sa strati-
fication qui établit des distinctions entre les personnes,
les citoyens, dans la jouissance de droits et l'exercice des
devoirs suivant la régle, non dite, d’inégalité de naissance.
L'enjeu consiste a réinventer puis adopter un mode de
promotion sociale mu par la rationalité de la compétence
et du mérite. 1l est évident qu'une telle ambition présup-
pose un mode d’alternance politique moins fruste que le
putsch ou la jacquerie ; il s'agit de la dévolution du pou-
voir dans une démocratie pluraliste ou chaque personne
dispose d'un suffrage pour élire et du droit de se faire
élire. Lenjeu, enfin, c’est le droit a la propriété fonciere,
la faculté de posséder le sol par des centaines de milliers
d’esclaves, leur aspiration a la liberté, a 'égalité, a I'édu-
cation, a l'intégrité de leur corps. Bref, il convient de faire
entrer la Mauritanie dans le monde moderne en lui admi-
nistrant, d'un seul coup de trique, un siecle de Lumieres,
en somme une révolution a dose saturée dans le domaine
du droit de travail et du respect de la dignité des gens.

Quant aux principaux défis a relever, ce sont, tout d'abord,
les démarches et les moyens moraux et intellectuels a
mettre en ceuvre pour amener la minorité arabo-berbere,
qui a bati son pouvoir en Mauritanie, son mode de vie,
ses dogmes, son code d’honneur, sa richesse et son opu-
lence sur les pratiques d'esclavage et de racisme envers
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les noirs, a se repentir et accepter la restauration du droit
de la majorité a la liberté, a l'égalité et a la citoyenneté.
Pour l'instant, cette minorité aveuglée par sa toute-puis-
sance n'est pas préte de consentir le sacrifice de l'humilité
refondatrice.

Le grand défi est donc de faire prendre a la fatalité dé-
mographique, a la fatalité démocratique et a la fatalité de
I'histoire, un chemin autre que la confrontation et la vio-
lence indicibles pour 'aboutissement du projet de I'Etat de
droit. Croyez-moi, nous ne sommes pas obligés de recou-
rir a I'insurrection généralisée pour imposer nos droits ; le
monde change et la persuasion vertueuse y devient plus
audible, plus efficiente aussi.

D’autre part, les obstacles sont nombreux sur le chemin
du processus que je viens d'expliciter. Lun des premiers
réside dans le niveau de dopage et d’enivrement qui ca-
ractérise l'élite arabo-berbére dominante : aveuglée par
ses privileges exorbitants, elle en jouit et dédaigne le feu
qui couve derriére les frustrations et rancceurs de plus de
80 % de la population. Cette masse silencieuse vit, depuis
des siecles et jusqu’a nos jours, sous le joug d'un racisme
domestique et d'un esclavage traditionnel et moderne
toujours justifié et légitimé au nom de la religion. Cet avi-
lissement, et bien d’autres discriminations et stigmatisa-
tions induites, a fini par développer, parmi les opprimés,
un atavisme de la défaite par anticipation. La pensée de la
dissidence radicale n‘a jamais dépassé, chez les esclaves
et leur progéniture, le niveau de la velléité : les descen-
dants des maitres ne voient que cet effet et y percoivent
l'attestation perpétuelle de leur pouvoir. La violence résul-
tera d'un tel défaut de discernement.

Je dirais aux membres de I'ACAT que la foi en Dieu unique
sert bien a quelque chose, en premier a la sympathie a
I'endroit des humbles, qui est le début de la solidarité dans
« l'espece humaine », pour reprendre le titre de Robert
Antelme, le témoin talentueux de la Shoah. La foi en Dieu,
I'échange des idées et la confrontation des expériences
permettent a 'homme a ne plus se concevoir comme en-
tité atomisée au milieu du monde mais l'enracinent dans
I'universalité de sa condition. LACAT et nous procédons
de la méme conscience de I'engagement.
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On Uappelle la « Madame Peine
de Mort » de l'ACAT. Militante
infatigable, Bemadette Forhan
bataille depuis 30 ans avec son
€pouX pour que cessent une fois
pour toutes les exécutions capitales,
partout ou elles continuent de se
produire dans le monde. Elle nous
fait part avec passion du combat
de sa vie.
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28 novembre 1972, exécution de Buffet
et Bontems : le déclencheur

Mon intérét pour l'abolition de la peine de mort est arrivé de
fagon tres brutale. J'étais déja abolitionniste, mais comme ¢a,
sans trop me poser de questions. Le déclic, je peux le dater pré-
cisément, c’est le 28 novembre 1972. C’est 'exécution Buffet et
Bontems a la prison de la Santé a Paris. Je me léve le matin, je
m’occupe de mon gamin j’étais enceinte du deuxiéme, j‘allume le
poste de radio et j'entends qu’on avait, dans la cour de la prison
de la Santé, ce jour-1a, a Paris, dans ma ville, la ou jhabitais, cou-
pé la téte a deux hommes. L3, d'un seul coup, se rendre compte
que, dans un pays qui se dit « pays des droits de I'homme », on
continue a décapiter des gens comme aux sombres heures de la
Révolution ou de I"épuration de la guerre, c’est choquant. C'est a
partir de 1a que j'ai commencé a me poser des questions et que
je me suis dit : « Ce n‘est pas possible. Pas dans un pays comme
la France. Apres tout ce qui a été vécu, on ne peut pas continuer
comme ca. On a dépassé le Moyen Age, on a dépassé la Révolu-
tion, les Lumieres, la Déclaration des droits de '’homme. Et conti-
nuer comme ¢a, en catimini, aux petites heures, a décapiter des
gens, ca n‘est pas possible ». Quelqu'un comme Robert Badinter
a aussi été un déclencheur absolument remarquable. Son livre
L'exécution a été quelque chose d’énorme pour moi.

J'ai adhéré a I'’ACAT avec mon mari. On milite en couple depuis 1984
Les origines de cet engagement viennent déja de mes parents on
peut dire que je suis tombée dans la marmite du militantisme toute
petite [...] On a donc commencé des réunions de groupe locales et,
comme toujours dans ces cas-13, on a été pris dans le circuit, l'équipe
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d’animation régionale, etc. On a été membres du comité
directeur. Jai été membre du bureau et maintenant, je
suis responsable de la thématique « peine de mort dans le
monde » pour 'ACAT-France.

Il'y a tellement de raisons d'abolir [...] mais moi, en tant que
chrétienne, il y a autre chose qui me fait militer pour 'aboli-
tion. Il est bien dit, dans la Genése, que Dieu a fait 'homme
a son image. Cela justifie notre opposition a la torture
parce que torturer un homme, c'est défigurer Dieu. Mais
en méme temps, la peine de mort, c'est se prendre pour
Dieu. Dans la Genése, on nous raconte bien l'histoire de
Cain et Abel [..] Dieu a pardonné, a protégé, si je puis me
permettre ce terme, a « protégé » l'assassin. Et moi, je suis
quoi la pour juger de qui doit vivre et de qui doit mourir ?
Quelque part, je n'en ai pas le droit, je ne suis pas Dieu. Et
cet homme, qui est peut-étre un assassin, c'est mon frere
en humanité. C'est aussi mon frére en divinité puisque c’est
un enfant de Dieu. Et sur le plan strictement humain, il y a
aussi le fait qu'on ne peut pas réduire un étre humain a un
acte a un moment donné.

Je n’ai pas vu passer ces 30 années [...] Avec des moments
inoubliables, des moments qu'on aurait voulus meilleurs.
Lorsqu’on a fait partie du petit groupe qui a mis en route,
avec d’autres associations, le premier congrés mondial
contre la peine de mort en 2001 a Strasbourg, j‘ai l'impres-
sion que c’était hier. Rencontrer Philippe Maurice!, le der-
nier condamné a mort francais [...] ou quelqu'un comme
Antoinette Chahine? pour laquelle on a écrit et qui dit:
« Ah, TACAT I », qui nous serre dans ses bras, ce sont des
souvenirs énormes. Aller a une réunion de l'assemblée gé-
nérale de la coalition mondiale a Casablanca, voir un grand
et bel homme qui nous voit et dit: « Vous étes I'ACAT |
C'est grace a vous que j'ai survécu pendant mes années de
bagne, grace aux correspondances que 'ACAT... »

On écrit pendant des années a des prisonniers, a des
condamnés a mort et on n'a pas de réponse [...] On en a
une tous les trois ou quatre ans. Quand, d'un seul coup,
on rencontre ces témoins, ce sont des moments qui
restent gravés dans la mémoire. Je crois que, pour tous les
membres de 'ACAT, la rencontre des témoins est quelque

chose de fondamental. Et je dois dire que ¢a booste, parce
qu’a partir de la, on repart pour un tour !

A cété de ca, il y a tous les moments de désespoir. Il y a les
moments trés forts aussi sur le plan émotionnel. Je repense
en particulier a ce 24 mars 2010 ou on a manifesté a la
Concorde le soir contre l'exécution de Hank Skinner. On
était dans l'attente [...] On s'est quittés a la Concorde avec
tous une énorme boule dans la gorge en se demandant si
on allait avoir des nouvelles. Moi, je suis rentrée chez moi,
je n’ai pas pu aller me coucher. Et, d'un seul coup, jai vu
arriver le sursis, mais c’était une demi-heure, 45 minutes
avant 'heure fatidique. 1l avait un sursis et on allait pou-
voir recommencer la bataille. Et ¢a, ce sont des moments
qui restent imprimés. De méme que pour Troy Davis, on a
manifesté aussi. Et puis 13, par contre, 13, je suis allée me
coucher parce qu'on n‘avait toujours pas de nouvelles. Il
y a eu un sursis de cing heures, le temps qu'ils débattent
pour, finalement, quand méme l'exécuter. On ne peut pas
laisser faire des choses comme ¢a. La vie dans les couloirs
de la mort, l'isolement, le confinement, ce n'est pas humain.
Ce n'est pas seulement la mise a mort qui est inhumaine.
De toute fagon, il n'y a pas de mise a mort « propre », « hu-
maine », ga n‘existe pas [...] Alors, on va me dire : « Oui, mais
ce sont des assassins... » Oui, mais ce n'est parce qu’eux
ont été inhumains a un moment donné qu’'on va program-
mer l'inhumanité d'une société. Dong, il faut continuer a se
battre la-dessus.

Iy a, bien sur, le probleme de l'abolition en droit [...] Ony
arrive parce que, maintenant, une majorité de pays a aboli
la peine de mort en droit. Il y en a qui l'ont abolie plus ou
moins dans les faits. Ca fait plus de 10 ans qu'il n'y a pas
d’exécution. L3, il y a encore des discussions au Maroc.
On continue a condamner a mort, mais on n'exécute plus.
Le plus important, c’est d’abolir la peine de mort dans les
tétes. On a un travail d'information a faire et un travail de
formation et d’éducation pour que ce soit bien clair dans la
téte de tout le monde [...] D'une part, ga n'a jamais ramené
la vie d'une victime. Ca ne fait que mettre une autre famille
dans la douleur et dans le deuil. Ca ne rend pas les pays
plus sirs, ca n'empéche pas les attentats [..] Et en tant
que chrétien, on peut quand méme parler de la conver-
sion et de la rédemption. Ca ne permet pas a la personne



de changer, de prendre conscience de la gravité de son
acte. Dong, je pense qu’on a toujours du travail, méme en
France, méme dans un pays abolitionniste. Alors, c’est vrai
que, souvent, on me dit : « Oui, mais la France a aboli, ca
y est, c’est bon, on est tranquille ». Et bien non, parce qu'il
y a encore des gens qui vont, a chaque fait divers un peu
sinistre, commencer a dire: « Il faut rétablir la peine de
mort, etc. » La France ne peut pas rétablir la peine de mort
puisqu’elle a ratifié des conventions internationales. Ca, les
gens ne le savent pas et un certain nombre de députés, qui
disent qu’on peut rétablir, racontent des mensonges parce
que, eux, en tant que législateurs, savent pertinemment
qu’on ne peut pas revenir en arriere [..] Notre boulot a
I'ACAT, c’est de dire : « Attention | Ce qu’ils vous racontent,
ce n'est pas vrai. » Il faut que nous, nous soyons armés pour
la discussion avec les partisans de la peine de mort pour
pouvoir amener les gens a se poser des vraies questions
pour finir, eux aussi, par étre clairs dans leur téte.

Et puis, il faut qu'on mette la pression sur le Vatican pour
que le catéchisme universel soit clairement opposé a la
peine de mort. On sait bien que les différents papes qui
se sont succédés, que ce soit Jean-Paul 11, Benoit XVI et
Frangois maintenant, sont contre la peine de mort. Mais il
faudrait que ce soit clairement écrit afin que l'on ne puisse,
en aucun cas, justifier le recours a la peine de mort. De la
méme maniére que l'on dit clairement qu'en aucun cas, on
ne peut recourir a la torture. 1l y a des fondamentaux, un
socle sur lequel on ne peut pas négocier.

A lassemblée générale, on a parlé de «la vision de
I'ACAT a 10 ans ». Trés franchement, mon veeu le plus pro-
fond serait qu’on n'ait pas besoin de féter les 50 ans de
I'ACAT. Si, dans dix ans, il n’y avait plus de torture et que
l'on ait vraiment réussi a faire appliquer les conventions
internationales, qu’il ny ait plus de peine de mort, qu’'on
ait réussi a changer les mentalités [...] Il y a tellement de
chrétiens de par le monde, si tous les chrétiens s’investis-
saient vraiment et appliquaient vraiment le message du
Christ, et bien, dans 10 ans, il n’y aurait plus d’ACAT. Ca,
c’est vraiment mon voeu.

Dong, il faut que les militants de 'ACAT continuent a poser
des actes, a poser des paroles, qu'ils n‘aient pas peur de
passer pour ringards [..] Javoue que je peux quitter des
tas de choses, j‘arrive en fin de mandat de certains autres
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engagements, mais a chaque fois, je dis: « Mon premier
engagement, c’'est 'ACAT ». J'y tiens d’autant plus que cest
un mouvement cecuménique. Et 13, on a une vraie parole a
porter a toutes les communautés chrétiennes, toutes sans
exception. A partir du moment ou elles se revendiquent
comme chrétiennes, ¢a veut dire qu'elles font leur le mes-
sage du Christ. C'est ca qui fait la force du combat.

Jiavais eu l'occasion, a 'époque, de faire un petit article
pour le Courrier que javais intitulé Eloge de la patience.
Je pars du principe que les deux vertus fondamentales du
bon militant acatien, cest la persévérance et la patience.
J'avais terminé ce papier par un petit proverbe arabe qui
dit que la patience est un arbre aux racines ameres, mais
aux fruits délicieux. Et c’est vrai que quand on rencontre
des gens pour lesquels on est intervenu, les fruits sont
magnifiques. Ils sont plus que délicieux, ils sont vraiment
magnifiques.

1. Condamné a mort par la Cour d'assises de Paris en 1980 pour le meurtre
d'un policier, Philippe Maurice est le dernier condamné a mort en France.

Sa peine a été commuée en réclusion criminelle a perpétuité en 1981.

2. En 1994, alors qu'elle est étudiante a la faculté de Beyrouth,
Antoinette Chahine est accusée d'avoir participé au meurtre d'un prétre.
Condamnée a mort en 1997, sa peine est commuée en réclusion criminelle
a perpétuité. Apres avoir bénéficié d'une campagne mondiale de soutien
et au terme de cing ans d’'emprisonnement et de torture, elle est
finalement acquittée en 1999. 1l s'agit de l'une des plus fameuses

militantes pour l'abolition de la peine de mort.
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Je viens de province, de la petite ville de Nevers, et
j'arrive a Paris pour faire mes études de droit ; je voulais
étre avocat. Mes parents n‘avaient pas les moyens, ils
étaient épiciers. J'ai donc da travailler pour faire mes
études. Jai trouvé un travail de pion dans un college
privé et ca m'a passionné parce qu'il s'agissait, pour
beaucoup, d’enfants délaissés. Je suis devenu, sans
m’en rendre compte, plutot éducateur que surveillant et
j'al abandonné mes études.

Et puis, le hasard de la vie a fait que j‘ai croisé un jour, a
la fac de droit, un psychiatre, Hubert Flavigny un de mes
peres spirituels qui était venu faire une conférence. Le
titre, était « Educateur de rue. Pourquoi pas ? ». J'y étais.
Jai parlé avec lui a la fin et j’ai décidé de devenir éduca-
teur de rue. Et 13, j'ai commencé a connaitre ce qu'était la
misere, les gens qui n‘ont pas de culture, qui ne savent
pas lire, qui sont paumés. Et je me suis engagé tres fort
avec Germaine, mon épouse. Je vivais dans la rue avec
les bandes, ce qui est une expérience extraordinaire
pour un futur magistrat, bien que je ne savais pas encore
que je le serai un jour. C'était trés violent [...] Mais quand
vous arrivez a avoir leur confiance, c'est extraordinaire
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ce qu'on peut arriver a faire. Mais je ne me doutais pas
al'époque, que je m'engagerai plus tard dans la défense
des droits de I'homme.

Le second hasard, c’est qu'en rentrant de la guerre d’Algé-
rie, qui a été terrible pour moi, j‘ai croisé Stéphane Hessel.
On s’est lié d’amitié. C’est lui qui s’est arrangé pour que je
sois élu expert indépendant a la sous-commission droits
de 'homme de I'ONU ou 13, on s’engage vraiment. Je re-
grette beaucoup qu’il nous ait quittés, mais son héritage
reste. C'est a partir de la que, vraiment, mon combat pour
les droits de 'homme a commencé. Petit a petit, jai pré-
sidé la commission d’enquéte sur la détention arbitraire
dans le monde [...] Et 13, j'ai vécu des moments étonnants.
Je me souviens au Bahrein, avant que la situation rede-
vienne, hélas, ce qu'elle est de nouveau, on avait réussi
a faire libérer la totalité des prisonniers politiques. 1l fallu
deux ans et demi de négociations. Nous avons fait aussi
les premiéres visites de camps de rééducation en Chine,
notamment au Tibet ou j‘ai des souvenirs terribles de la
prison de Lhassa.

Je me suis engagé parallelement dans beaucoup
d’autres domaines, notamment dans celui de la pré-
vention des risques en toxicomanie [...] Jai, par ailleurs,
toujours eu des responsabilités dans les domaines du
théatre de rue et du cirque. [...]. D’ou le surnom « d’ubi-
quiste » que m’avaient donné certains magistrats de la
Cour de cassation |
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Pour moi, ce fut une aventure incroyable qui a duré
20 ans. J'ai commencé ma carriere de magistrat comme
auditeur de justice aupres d'un juge formidable, le juge
Zollinger. Je suis affecté a son cabinet le jeudi et, le ven-
dredi, le leader marocain Ben Barka est enlevé par la po-
lice francaise. C’est une affaire énorme, une affaire d’Etat.
J'al donc une sensibilité particuliere quant aux dispa-
ritions puisque, quand j'ai été amené a m'occuper des
disparitions forcées a I'ONU, jai compris que l'un des
plus importants cas de disparition forcée a été commis
par la France. On ne l'a toujours pas retrouvé, un juge
enquéte toujours.

Le moment de l'adoption de la convention a été un mo-
ment émouvant. Il y a eu une tension incroyable parce
gu’on pensait que cela allait échouer. 1l faut savoir qua
'ONU, vous avez votre nom sur une petite pancarte et
si vous la dressez, cela veut dire que vous demandez la
parole. Alors le jour de l'adoption, tout le monde fixait
avec anxiété les pancartes avec l'espoir qu‘aucune ne
serait levée. Or nous nous apercevons que, le Russe d'un
coté, 'Américain de l'autre, s'apprétent a lever leur pan-
carte. Mais ni l'un ni l'autre ne voulait la lever en premier
parce qu’on sait que celui qui la léverait en premier serait
considéré comme un saboteurs! Ils étaient tous les deux
contre mais ils espéraient que ¢a serait l'autre qui léverait
la pancarte en premier... Et puis, finalement, apres s'étre
regardés en chiens de faience, aucun ne la leva et... le
président de séance, abattit son marteau, et dit : « Adop-
té» | Et 13, il y a eu une scéne extraordinaire j'ai méme

vu un Etat pleurer : la déléguée de 'Egypte a fondu en
larmes de joie ! Il y eu un témoignage formidable de Mar-
ta Vasquez, la présidente de l’Association des meéres de la
place de Mai. Linterpréte, éclatant en sanglots n‘a pas pu
finir de traduire... Et il y a eu aussi un moment magique.
J'avais toujours mon accordéon a I'ONU, pour jouer et
surtout m’entrainer le soir, et l'assistante de '’Ambassa-
deur Kessedjian, qui présidait la séance, lui dit : « Mon-
sieur Joinet a son accordéon. Est-ce qu'il pourrait nous
jouer le tango de 'ONU qu'il a composé ? ». 1l a dit oui
et alors 13, ce fut un moment extraordinaire. Je ne savais
pas qu'a ce moment la Radio France Internationale, qui
couvrait la session, interviewait briévement le président.
Du coup, mon tango servit de musique de fond pendant
toute 'émission. Vous voyez, il y a des souvenirs tra-
giques mais il y a aussi des moments bénis. Celui-1a en
est un formidable.

11y a tout d’abord la personne a qui jai dédié mon livre!,
Norma Scopise, qui est une disparue du Plan Condor.
Nous étions en 1976. Rentrant de mission on me de-
mande d’étre rapporteur pour un tribunal d’opinion,
le tribunal Russel, qui tenait une session sur les pays
du Cone Sud et le Brésil , notamment sur I'Uruguay. Je
trouve deux témoins exemplaires, que je connaissais de
renommeée, dont Norma Scopise, une jeune militante Tu-
pamaros dont le mari avait été assassiné devant elle. Elle
avait été affreusement torturée et était exilée en Argen-
tine. Je décide de lui demander d’accepter de témoigner.
On avait prévu de filmer son témoignage a Paris, de le
flouter et d’anonymiser son nom. Apres 10 minutes de



tournage, elle craque et refuse de continuer. Elle s’isole
et revient en nous disant : « Je veux témoigner a visage
découvert parce que, sinon, je fais le jeu de la répres-
sion ». Elle nous expliqua que ce qui était terrible en
Uruguay, c’est qu'ils torturaient méme sans nécessité
de renseignement, pour faire pression sur le peuple. et
dit : « Non, sinon jai 'impression d'emmener ma prison
dans ma téte, donc je veux témoigner publiquement ».
Et elle a témoigné a visage découvert devant le Tribu-
nal Russel... Il y avait un silence incroyable dans la salle,
c’était extraordinaire d’émotion. Je l'ai raccompagnée a
son hotel et je lui ai dit : « Tu as pris un risque énorme. Tu
aurais di m'écouter et ne pas témoigner publiquement.
Elle m'a répondu: C’est ma décision ». Quelques mois
apres, jappris qu'un soir, elle était dans son apparte-
ment, au quatrieme étage de son immeuble, quand elle a
vu l'armée encercler la maison. Elle a compris que c’était
pour l'arréter et s’est jetée par la fenétre. Elle me l'avait
dit quand je l'avais raccompagnée : « S’ils viennent m’ar-
réter, je prie le ciel de pouvoir me supprimer avant qu'ils
ne me torturent». Et elle s'est manquée. J'ai su par des
témoignages de voisins qu'elle était quasi désarticulée
et qu'elle avait été emmenée dans une ambulance civile
vers un hopital militaire puis je n‘ai plus eu de nouvelles.
Un jour, un militaire est venu voir la famille et a voulu,
contre argent, monnayer des nouvelles mais sans véri-
table preuve. Il est revenu plus tard avec un petit mot :
« Papa, todo bien », « Papa, tout va bien ». On était a peu
prés certain que c’était son écriture, mais nous n‘avons
jamais su ce qu'elle était devenue. C'est pour ¢a que je lui
ai dédié mon livre tant ce drame m’a marqué, me sentant
un peu responsable de sa disparition.

Autre souvenir marquant : je visitais la prison de Lhassa,
au Tibet [...] Le directeur de la prison, croyant bien faire,
avait décidé de nous montrer l'atelier de tissage comme
lieu de détention modele. Y étaient détenus essentielle-
ment des moines bouddhistes. Les touristes ne se rendent
pas compte que ce sont des prisonniers politiques qui les
fabriquent. Jarrivais derriére un jeune moine tres appliqué
qui subitement se léve et crie: « Vive le dalai-lama!». Il y
avait le directeur des affaires internationales du ministére
des Affaires étrangeres qui étaient venus de la capitale.
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Alors, vous imaginez, tout le monde le ceinture | Je me suis
efforcé de calmer le jeu et me suis assuré que le directeur
acceptait de se constitue garant du fait qu'il ne lui arrive-
rait rien... Cela n'a duré que quelques secondes, mais quel
incroyable courage !

J7ai vécu une guerre d’Algérie terrible, j'ai tué, ca ma mar-
qué a vie et j'éprouve le besoin d'étre toujours au service de
l'opprimé. Mais comme disait Stéphane Hessel : « Il ne faut
pas tu oublies que le but final, c’est évidemment de soutenir
l'opprimé, mais surtout de faire évoluer l'oppresseur ». Et ¢a,
ce n'est pas facile. C'est ce qui me passionne le plus.

C'est valable dans tous les cas, que ce soit dans ceux de
violences intrafamiliales, dans les violences des Etats. Tout
pouvoir vous pousse a la domination. C'est pour ca que jai
toujours refusé les postes a responsabilités dans 'appareil
d’Etat. Je suis un homme de conseil [...] Le pouvoir vous
rend dominant au mieux et dominateur au pire. Et puis,
une fois que vous étes élu, la premiére priorité, c’est d’étre
réély, alors ce sont des compromis qui peuvent friser la
compromission.... C'est pourquoi je préfére me battre
aupres des gens qui, eux, changent la vie quotidienne.
Comme vous a I'ACAT qui menez une action formidable
contre la torture.

Ce que j'apprécie énormément dans I'’ACAT, ce sont d'abord
I'engagement de ses militants. Je me souviens que du
temps de la dictature en Argentine Jeanne Dupouy était de
toutes les manifs devant I'’Ambassade. Je l'appelais « sainte
Jeanne ».

L'ACAT a joué un rdle un réle historique et continua a le
jouer parce que la torture prend d’autres formes mainte-
nant et c'est donc un mal difficile a éradiquer. LACAT et
I'OMCT sont les deux organisations, a ma connaissance,
qui ont donné une priorité a la lutte contre la torture. Alors,
continuez, continuez, continuez !

1. Mes raisons d’Etat : mémoires d'un épris de justice

Editions la Découverte, 2013
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Membre de l'ACAT depuis 109y, Louis
Heuveline est intervenu dans plus de

2 000 classes pour sensibiliser les jeunes
au phénomene tortionnaire et faire
connaitre notre combat. |l nous parle avec
enthousiasme de son action au quotidien
et de l'importance de transmettre notre
engagement.

Plus de 250 groupes jeunes

créés en 16 ans !

Jai connu I'ACAT en 1994, il y a 20 ans, a Caen. Jai participé
a une manifestation organisée pour les 20 ans de 'Acat, que
je ne connaissais guére a l'époque, et jai été enthousiasmé
par l'ambiance et par une méthode d’action qui est a la portée
de beaucoup. Pour moi, torturer, humilier un étre humain sans
défense dans le seul but de faire taire les opposants qui dénon-
cent la corruption et la tyrannie des dirigeants, est une chose
terrible et monstrueuse. Je pense que tous les étres humains
devraient étre respectés dans leur dignité et devraient avoir
le droit de pratiquer la religion de leur choix, de changer de
religion et de s'exprimer librement. En temps que chrétien, je
souhaite que tous les hommes et femmes puissent vivre libres,
heureux et en paix. Je crois que l'on peut tous faire avancer
les choses en s'engageant a 'ACAT ou dans d'autres ONG de
défense des droits de 'nomme.

Je me suis dit que je pourrais faire progresser ce combat en
faisant partie de cette organisation. A cette époque, en plus de
mon travail, j‘étais adjoint au maire de ma commune (7000 ha-
bitants) et je n‘avais pas du tout le temps de faire autre chose.




Aux élections de 1995, j‘ai décidé d'arréter (j'avais fait trois
mandats, c’était suffisant) et, en septembre 1995, j‘ai créé
un groupe ACAT a La Ferté-Macé. Au départ, nous étions
12, aujourd’hui nous sommes 25. Je suis parti a la retraite
en septembre 1998 et, en novembre, je commengais a aller
dans les écoles : 52 classes la premiére année.

Je contactais les chefs d’établissements en leur propo-
sant de les rencontrer. Environ trois fois sur quatre, j'obte-
nais une réponse positive. Au début, je n’intervenais pas
du tout comme maintenant, je passais un DVD. Au fil du
temps, jai appris le métier. Chaque année, le nombre de
classes a augmenté pour atteindre 202 au bout de 10
ans. Depuis le nombre diminue car je commence a fati-
guer... A ce jour, je suis intervenu dans 2 116 classes. Nous
avons créé le premier groupe jeunes en l'an 2000, puis
sept groupes l'année suivante puis 10, 15... Depuis, nous
sommes a une vingtaine de groupes chaque année, ce qui
fait au total un peu plus de 250 groupes.

Dépensons notre énergie

a ce que les choses aillent mieux
Jinterviens dans les établissements scolaires depuis
16 ans avec toujours autant d’enthousiasme et de bon-
heur. Lors des interventions, je leur pose d’abord quelques
questions : qu’est-ce qu'un pays démocratique, combien
y a-t-il de démocraties dans le monde, combien de pays
pratiquent, selon eux, la torture etc. Les jeunes lisent des
articles de la Déclaration universelle des droits de 'hnomme
et nous en discutons ensemble. Je prends des exemples
de personnes emprisonnées et torturées a cause de leurs
idées et je leur pose la question suivante : « Est-ce que
nous, ici, nous pouvons faire quelque chose pour parti-
ciper a leur libération ? » Ils répondent souvent non, mais
de temps en temps, certains disent : « On peut écrire des
lettres » ou « Non, ca ne sert arien ». Je leur explique donc
que cela sert a quelque chose s'ils sont beaucoup a écrire.
Je leur raconte des témoignages de personnes libérées
grace aux actions de I'ACAT et leur explique qu'il existe
des groupes jeunes dans des colleges et lycées, parfois
méme dans leur propre établissement. Jinterviens aussi
sur la peine de mort.

Quand je suis dans une classe, je suis heureux comme
un poisson dans l'eau et cela se passe toujours tres
bien. En intervenant dans les établissements scolaires,
on sensibilise non seulement les jeunes mais aussi
les professeurs, ainsi que les chefs d'établissements.
Je continuerai tant que ma santé me le permettra. Je
trouve que les jeunes sont tres sensibles aux injustices
et que beaucoup sont préts a s'engager pour faire en
sorte que les choses changent.

Je suis heureux d‘avoir pu informer et sensibiliser les
jeunes et les adultes aux droits de 'homme et d’avoir fait
connaitre 'ACAT. L'enjeu principal aujourd hui, pour 'ACAT,
est le nombre d’adhérents déclinant : il faut encourager les
personnes que nous connaissons a nous rejoindre et inci-
ter les adhérents a intervenir dans les classes. Quand je
regarde le monde aujourd’hui, les raisons de continuer le
combat sont nombreuses. Je ne suis pas sir que le monde
soit pire gu'autrefois. Aujourd’hui la différence est que
'on est informé immédiatement de ce qu'il se passe dans
le monde, d’autant que l'on ne parle principalement que
des choses qui ne vont pas. Lorsque jinterviens dans les
classes, s'il reste du temps, je leur demande : « Si on passe
son temps a se lamenter sur les choses qui ne vont pas
bien, quand on a fini de se lamenter, est-ce que les choses
vont mieux ? » lls répondent : « Ben non ». Voila ce que je
leur dis : « Ne dépensons pas notre énergie a nous lamen-
ter sur les choses qui ne vont pas, mais dépensons-la pour
que les choses aillent mieux. Nous pouvons tous vous
pouvez tous participer a ce que les choses aillent mieux :
dans votre famille, votre classe et a l'autre bout du monde.

« Faire avancer notre monde

vers plus d’humanité »

Lorsque je participe a la rencontre nationale de jan-
vier ou a une assemblée générale, j'en reviens toujours
enrichi et heureux. Ce que jaime a I'ACAT, c'est cette
ambiance fraternelle et de priere. LACAT est une belle
association composée de personnes qui y croient et
d’'une équipe de responsables et de salariés compé-
tents, dévoués et plein d’espérance. Ne nous découra-
geons pas ! Avec l'espérance et la persévérance, mo-
destement, avec d’autres, nous pouvons faire avancer
notre monde vers plus d’humanité. »




Quand ils sont venus chercher les communistes,
Je n'ai rien dit,
Je n'étais pas communiste.

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes,
Je n’ai rien dit,
Je n’étais pas syndicaliste.

Quand ils sont venus chercher les juifs,
Je n'ai pas protesté,
Je n'étais pas juif.

Quand ils sont venus chercher les catholiques,
Je n'ai pas protesté,
Je n’étais pas catholique.

Puis ils sont venus me chercher,
Et il ne restait personne pour dire quelque chose.

Dachau, 1942.



De l'usage de la torture en Argentine
(Escadrons de la mort, ['école
francaise), aux dérives de la lutte
contre le terrorisme (Torture made in
USA), Marie-Monique Robin sillonne
la planéte depuis prés de 30 ans
pour mieux agiter les consciences.
Journaliste d’'investigation pugnace
et engagée, elle revient sur les
_moments forts de sa carriére et




Devenir journaliste pour défendre

des droits de ’homme

Je pense que linfluence de mes parents a été tres
importante. Mes parents sont des militants de [’Action
catholique, de la JAC (Jeunesse agricole catholique), un
mouvement trés puissant de jeunes ruraux catholiques
qui voulaient développer leur environnement et revendi-
quer leurs origines paysannes, ce qui n‘était pas du tout
évident a I'époque. Cela a évolué vers des mouvements
d’Action catholique comme le CMR (Chrétiens dans le
monde rural) moi, jétais au MRJC (Mouvement rural de
jeunesse chrétienne), mouvements qui ont beaucoup
questionné la société, le capitalisme, etc.

La ferme de mes parents n‘était pas n‘importe quelle
ferme, il s’agissait d'un GAEC (Groupement agricole
d’exploitation en commun) avec une communauté de
cing familles. C'étaient les années 68, 70, les années de
partage, l'Evangile étant le moyen de changer le monde.
Méme si je ne suis plus du tout pratiquante aujourdhui,
l'idée qu'on puisse changer le monde et que, pour le
changer, il fallait commencer chez soi, d’'ou l'idée de la
communauté, de la machine a laver qu'on partageait a
plusieurs et que c’était la qu'il fallait commencer, c’est
quelque chose qui m'a toujours habité et que je consi-
dere toujours comme une valeur essentielle.

Dans les années 70, a I'époque des dictatures en Amérique
latine, un ami de mon pére, qui était un ancien Jaciste, est
parti en Argentine. 1l avait créé une coopérative et avait
disparu. Moi, jétais adolescente. La coopérative vendait
des ponchos en laine de mouton, etc. Nous, on les vendait
et, en méme temps, on menait une action avec Amnesty
International pour savoir ce qu’était devenu cet ami de mes
parents [...] Je suis née dans une ferme ou on ne parlait
pas du tout l'espagnol et j'ai gardé de ces années-1a l'envie
d’apprendre cette langue. La premiére manifestation que
j’ai faite, c’était contre le coup d’Etat de Pinochet, dans une
petite ville de province qui s'appelait Parthenay. Donc, on
était en 73, j'avais 13 ans. Petit a petit s'est décidé ce pro-
jet improbable quand on est né en province de devenir
journaliste pour défendre les droits de 'homme. C'est la
seule raison pour laquelle jai fait ce métier, celle que jai
toujours revendiquée. 1l a toujours été clair, pour moi, que
l'information était un moyen de mobiliser les gens et de
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faire en sorte qu'on puisse agir et défendre les droits de
I'homme. [..] J7ai toujours pensé quen étant journaliste,
jallais étre le pont entre les gens qui voulaient étre infor-
més et ceux qui vivaient des choses difficiles, et qu’il fallait
cet intermédiaire, mais que le but, c’était de pouvoir agiter
les consciences.

Un lien fort avec ’Amérique latine

Aprés ma sortie de I'Ecole de journalisme, je suis partie au
Nicaragua comme volontaire, en 1985. C'était 'époque de
Reagan : il y avait eu la révolution en 1979 pour faire tom-
ber le dictateur Somoza, la création du Front de libération
sandiniste, puis la formation d'une Contra d'opposants,
montée de toutes pieces et armée par Reagan [...], qui tuait
les instituteurs et les médecins, symboles de la révolution.
Une Contra encadrée notamment par des tortionnaires
argentins que je retrouverai plus tard (dans Escadrons de
la mort, I'école frangaise ndlr). Nous étions censés travail-
ler sur des chantiers, mais en fait, on nous envoyait par-
tout la ou la Contra pouvait attaquer. Quand il y avait des
Occidentaux dans les villages, c’était plus difficile pour la
Contra de commettre des exactions parce qu'il pouvait
y avoir des témoignages [..] J'ai fait mes premiers repor-
tages pour la presse écrite sur cette histoire, car jai eu un
coup de foudre pour le Nicaragua sandiniste. J’étais aussi
trés révoltée par ce que faisait le gouvernement Reagan.
Depuis, je suis allée 130 fois en Amérique latine, ce qui fait
beaucoup de voyages.

Ensuite, le premier reportage TV que jai fait, c’était en 1986
pour I'émission Résistances, sur la situation des droits de
I'homme en Colombie et sur les journalistes assassinés |[...]

113 )



(#327

114 ) 40 ans au service de la dignité humaine

Depuis, quand je vais sur ce continent, je suis chez moi. Il
y a quelque chose de tres profond qui me lie a ce conti-
nent. C'est aussi parce que les gens ont vécu et vivent des
situations extrémement difficiles, politiques, économiques,
sociales, mais en méme temps, il y a une telle créativité, une
telle joie de vivre |

Quand filmer est efficace

Quand on fait ce métier en se disant : « Ca va étre un outil
de défense et de promotion des droits de I'homme », on
espéere évidemment qu'il y aura un impact [...]

En 1992, japprends qu’a llo, dans le sud du Pérou, une
grande multinationale américaine qui exploite du cuivre (le
deuxiéme plus grand gisement au monde) rejette tous ses
déchets dans la mer. Les pécheurs ne peuvent plus pécher,
les gens sont malades. Elle rejette aussi un gaz, une fumée
terrible dans la ville. J’y vais, je fais un 26 minutes pour Tha-
lassa (Ca n‘arrive quiailleurs, 1992) et, quand je reviens, le
film passe. Une femme, une Péruvienne qui habite Paris de-
venue une amie depuis voit ¢a et est totalement scandali-
sée. Elle fait quelque chose de formidable. Elle mappelle et
me dit : « Je pourrais avoir une copie ? », « Oui, bien sGr ».
Elle va voir le commandant Cousteau qui est totalement
bouleversé par ce film et qui se dit : « Je vais contacter — et
il le fait — Fujimori, le président a 'époque au Pérou ». Elle
va voir Brigitte Bardot qui s'offusque de voir les mollusques
totalement détruits et qui écrit a Fujimori. Elle va voir Yves
Cochet qui était, a l'époque, un élu écologiste, qui écrit a Al
Gore, vice-président des Etats-Unis sous Clinton. Et Al Gore
écrit a Fujimori. De fil en aiguille, tout le monde écrit telle-
ment a Fujimori qu'il est obligé de réunir une table ronde et
la compagnie est obligée de faire au moins ce que les gens
voulaient : ils ne demandaient méme pas qu’ils partent,
mais qu’ils arrétent de rejeter leurs déchets polluants. Voici
quelques années, le maire m’a invitée : « Venez voir, c'est
incroyable ce qu’a fait votre film | ». J’y suis allée en 2005
avec ma famille et j'ai été décorée « citoyenne de la ville »,
parce qu'aujourd’hui, il n’y a plus du tout de pollution !
Lorsqu’on est une journaliste qui travaille et qui est moti-
vée par la question des droits de 'homme, le réve, cest
d’envoyer des généraux tortionnaires en prison | Quand
ca arrive, c'est une grande victoire | [...] Je me rappelle-
rai toujours, quand le film Escadrons de la mort, l'’école
frangaise est sorti au cinéma en Argentine, j'étais invitée a
Buenos Aires et il y avait les représentantes des Méres et
des Grands-meres de la place de Mai [...] Il y avait beau-
coup d’émotion et, a un moment, se léve la présidente de
l'association des Grands-meres, qui pleure, qui était tres

émue [...] et qui me dit : « Merci, merci, merci ». Je lui dis :
« Merci ? ». Et cette grand-meére me dit : « Oui, vous savez,
nous, les Meres de la place de Mai, etc., on a défilé pen-
dant des années, on nous traitait de folles parce qu'on ne
nous croyait pas quand on disait que nos enfants avaient
disparu. Merci parce qu'enfin, les bourreaux eux-mémes
reconnaissent qu'ils ont fait disparaitre nos enfants ».
C'était la premiere fois qu'un général argentin reconnais-
sait devant la caméra que la disparition forcée était une
technique planifiée de la guerre alors qu'ils l'avaient tou-
jours nié [...] lls reconnaissaient donc que c’était un plan
pour terroriser les familles, et non une bavure. C'était un
aveu énorme | Pour moi, c’était un moment trés émouvant.

Le réchauffement climatique :

un enjeu de droits de ’homme majeur
Actuellement, je suis trés inquiete pour l'avenir de la pla-
néte [...] Le réchauffement climatique est déja tres, tres
engagé et il va saccélérer. Ce qui attend nos enfants est
terrible parce que je crains fort que nous ne soyons pas
capables, et les dirigeants notamment, de prendre les me-
sures qui sont vraiment urgentes et nécessaires.

Le prochain film que je prépare (Sacrée croissance ) fera ce
constat, tout en montrant les alternatives qui permettraient
de changer de cap et de s’en sortir [...] Quand vous savez
ce qui se prépare le réchauffement climatique qui va, au
minimum, affecter la production alimentaire partout, le fait
que des gens vont mourir de faim partout, qu’il y aura des
millions de réfugiés climatiques, avec toute la violence que
cela entrainera, sans parler de la fin des énergies fossiles,
etc., il va falloir se mobiliser trés rapidement [...] On a un
ennemi qui est le changement climatique : il faut se mobi-
liser a la méme hauteur. C'est d'une économie de guerre
dont on a besoin. Tout revoir, tout relocaliser, mobiliser les
gens et leur dire : « Attention, ¢a arrive. De toute fagon, on
ne pourra pas l'arréter. Parce que méme si on arréte tous
les gaz a effet de serre aujourd’hui, tout ce qui est enclen-
ché dans l'atmosphere sera la. On aura des cyclones, des
sécheresses, des inondations, etc.» Si on réagit main-
tenant, on peut vraiment limiter les effets. 1l faut donc se
mobiliser. Si vous défendez les droits humains, c’est le droit
de nos enfants de vivre sur cette planéte. On a encore une
toute petite fenétre de temps pour réagir. La seule priorité,
pour tous ceux qui défendent les droits de 'homme main-
tenant, c’est ¢a : se mobiliser contre le changement clima-
tique. Ca englobe tout le reste parce que le droit humain
fondamental, c’est quand méme le droit de vivre sur cette
planete dignement !



« |l vient une heure
ou protester ne suffit plus :
apres la philosophie,

il faut I'action. »
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Joe Sacco est considéré par beaucoup comme
le pére de la BD journalistique. Ses enquétes
sur le conflit israélo-palestinien, le drame

des migrants en Méditerranée ou les crimes
commis en Bosnie-Herzégovine en font

UN auteur engageé, soucieux de dépeindre

avec toujours plus de réalisme les tragédies
humaines contemporaines.

Votre carriere dans la BD journalistique a débuté il y a
25 ans. Elle vous a amené a couvrir de nombreux conflits
et tragédies a travers le monde. Comment vous étes-vous
engagé dans cette voie ?

Jai étudié le journalisme mais, une fois diplomé, je ne me
sentais pas satisfait des différents postes que l'on me pro-
posait dans ce domaine. Je me suis donc retourné vers la
bande dessinée qui avait toujours constitué pour moi un
moyen d’expression, depuis mon plus jeune age. Finale-
ment, jai tenté de faire carriére a travers la BD, mais ma
réorientation vers le journalisme n'a pas été vraiment ré-
fléchie et s'est plus ou moins développée naturellement.
Ma premiére bande dessinée journalistique avait pour
sujet les Palestiniens. Ayant grandi en Amérique, je n'ima-
ginais, pendant de nombreuses années, les Palestiniens
que comme des terroristes. Les massacres de Sabra et
Shatila a Beyrouth en 1982 m'ont amené a m'interroger sur
les récits que j'avais passivement absorbés au travers des
médias américains. Jai alors commencé a m'informer sur
le conflit israélo-palestinien, un processus qui a pris des
années. Finalement, jai décidé de partir voir les choses de
mes propres yeux, d’écrire et de dessiner une série de BD
relatant mes expériences.

En tant que dessinateur et journaliste, en quoi pensez-vous
avoir contribué a la défense des droits de 'homme ?

Il m'est difficile de répondre a cette question. Je ne sau-
rais dire comment |’y ai contribué ou quel bienfait cela a
pu avoir. J'ai exercé mon métier de journaliste a partir d'un
sentiment de frustration et méme de colére, que j'ai essayé

de canaliser en quelque chose de productif. Lidée est rela-
tivement simple : donner une voix aux peuples dépossé-
dés et opprimés. Je n‘ai pas vraiment de regrets. J'ai fait du
meilleur que j‘ai pu sans jamais savoir si mon travail avait
un réel impact.

Quels sont, pour vous, les principaux défis a relever au-
jourd’hui dans le domaine des droits de I'homme ?

Je pense que les migrations et la maniére d’y répondre sont
la grande question de ce siecle. Avec le changement clima-
tique en particulier, les conflits et les crises qui peuvent se
développer dans certaines régions du monde, du fait du
manque de ressources et de la capacité réduite des terri-
toires d'accueillir de larges populations, les peuples vont
ressentir le désir et le besoin de migrer. Il est évident que
cela sera source de tensions, de repli, et aura de larges im-
plications en termes de droits de 'homme, comme nous le
constatons déja en Europe et aux Etats-Unis.

Quel message souhaitez-vous transmettre aux membres
de 'ACAT ?

Il me semble que la lutte pour les droits de I'homme et la di-
gnité sera toujours une bataille ardue. Si l'on travaille dans
le domaine des droits de I'hnomme, quelle que soit notre
fonction, on se doit d'agir avec la certitude que nos actions
comptent. Cela ne devrait en aucun cas mener au déses-
poir. On essaye de faire le bien et, au final, le bien trouve
son chemin. Soit il a un impact positif, soit il n'en a aucun.
Mais dans tous les cas, la passivité est exclue. o
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Joélle Cabane travaille comme bénévole au sieége

de ['ACAT depuis six ans. Médecin de formation, elle nous
parle avec humilité et conviction de son engagement

en faveur de la défense des droits des étrangers et de la lutte

contre la torture.

Les deux visages de ’engagement

C’est venu avec le départ de mes enfants, puis la mort de
ma meére et un mari qui travaillait encore. J'ai pensé qu'un
bénévolat était quand méme une bonne fagon d'occuper
son temps libre [...] Je suis protestante. Jai donc cherché
dans diverses associations que je connaissais au moins de
nom. Je suis tombée sur une annonce sur le site de 'ACAT
ou on demandait une bénévole pour le fichier. Dans le
milieu protestant, on connait '’ACAT. On signe les lettres
a tous les cultes, en tout cas dans ma paroisse. Dong, je
connaissais 'ACAT au moins de nom et je savais ce que
faisait 'ACAT. Je suis venue, j‘ai vu et je suis restée |

Je suis bénévole aussi a la Cimade qui s'occupe plus de la
défense du droit des étrangers. Mon idée de départ, est
que si tous ces étrangers qui s'exilent pouvaient rester chez
eux, ils en seraient les premiers contents. Il y a quelques
exils volontaires, c’est siir, mais ceux-13, je pense qu’ils n'ont
pas beaucoup besoin d’aide. La majorité des exils se font
soit pour cause de torture, soit pour cause économique et
c’est extrémement difficile. I faut penser que, lors d'un exil,
on laisse tout ! On laisse sa famille, ses parents, ses amis.
On laisse toute son enfance et toute son adolescence. Et
on se retrouve paumé dans un pays dont on ne parle pas
forcément bien la langue. C'est tres, tres dur. Ces gens se-
raient les plus heureux du monde, je pense, s'ils pouvaient
rester chez eux. Une fagon de leur permettre de rester
chez eux est de faire en sorte qu'ils ne soient pas en dan-
ger chez eux. Voila, c’était un peu ma démarche initiale et
c’est pour ¢a que j'ai commencé par 'ACAT.

Des rencontres décisives

Il y a aussi une conversation que jai eue aprés un culte
alors que je ramenais un Africain chez lui, en voiture. On
a parlé. Cet homme était vraiment pour nous tous un
modele d'intégration. 1l avait trois filles superbes, il était
marié... Dans la voiture, il ma expliqué combien c’était dur
pour lui d'étre 13, que ses parents n‘avaient jamais vu ses
filles. Il m'a raconté combien c’était dur, alors qu'on avait
I'impression justement qu'il était tres bien, trés intégré,
tres heureux. Il y avait cela d'un c6té, et de l'autre, ce désir
de revoir ses parents, de revoir son pays. Et beaucoup
de souffrance finalement, assez masquée. Peut-étre que
mon désir de m'engager dans cette cause vient de 13, de
cette prise de conscience que l'exil, c’est dur, que s'inté-
grer dans un pays nouveau, c'est dur, mais tout quitter,
c’est dur aussi [...]

Pour ce qui est de la torture, je suis issue d'une génération
dans laquelle mes copains, qui étaient un petit peu plus
agés que moi, avaient fait 'Algérie « fait l'Algérie », entre
guillemets. Ces garcons sont tous revenus démolis : démo-
lis physiquement et démolis moralement, parce qu’on leur
avait certainement fait faire des choses dont ils ne parlaient
pas, mais qui les ont vraiment démolis. Par ce biais-13, jai
certainement été confrontée a l'horreur de la torture. Et
puis, a l'époque, il s'est quand méme passé en France des
choses qui ne rendaient pas fier d'étre frangais.
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Participer a ce que fait 'ACAT me rend fiere et heureuse
ou heureuse et fiere, je ne sais pas. Ca mapporte de me
sentir utile, ce qui est important pour moi. Quand on est a
la retraite, des activités de loisirs, on en a, c’est bien, mais je
trouve que ga ne remplit pas une vie. Puis, étre au contact
de jeunes de plus jeunes que moi en tout cas, c'est formi-
dable. De voir des jeunes engagés, qui ne comptent pas
leur temps, qui ne comptent pas leur peine et qui croient
en ce qu'ils font. Dans toute cette ambiance ou ondit : « Les
jeunes, ils n'ont pas d’idéal, ils ne croient en rien », c'est
quand méme tres enrichissant. Et ca me rend heureuse.
On s’entend bien et je suis contente de travailler avec mes
collegues, mes jeunes collegues. La rencontre peut-étre
la plus marquante, c’est Claire, qui était une vieille dame
agée, trés raleuse, mais en méme temps tres attachante et
qui faisait un boulot extraordinaire. Elle a eu une vie digne
d'un roman d’aventures. [..] Léchange avec les autres per-
sonnes, oui, c'est riche. Et cette dame agée, c’était vraiment
émouvant.

Il'y a un sujet qui me tient a coeur : celui du traitement de
nos prisonniers. Car peut-étre que l'on devrait commen-
cer par regarder chez nous avant d'aller regarder chez les
autres. Je ne parle méme pas de ceux qui sont en réten-
tion, mais aussi les personnes qui sont en garde a vue. Rien
gu’en garde a vue, on oublie compléetement que ces gens-
la sont présumés innocents. Quant au reste du monde,
alors 13, franchement, je ne suis pas trés optimiste. Si ce
n'est que, petits pas par petits pas, on arrivera peut-étre a
quelque chose.

Notre combat est nécessaire et utile, je I'espere. Nécessaire,
certainement, ne serait-ce que comme grain de sable. 1l

sera de plus en plus nécessaire. Je pense que les résul-
tats récents des élections nous le montrent [...] Et oui, c'est
nécessaire d’essayer de changer le regard des gens sur
l'autre [...] Un des slogans de la Cimade est: « Il n'y a pas
d'étrangers sur cette terre ». Une des phrases de la Bible
que j'aime beaucoup, c’est Abraham qui dit : « Et mon pére
était un araméen nomade » : quelque part, on est tous des
migrants. Si moi, je n‘ai pas personnellement été soumise
a l'exil, nos deux familles, celle de mon mari et la mienne,
sont assez composites avec des personnes qui viennent de
différents endroits, de différents pays [...] Donc, oui, nous
sommes tous des exilés ; nous sommes tous des migrants
en puissance. Si on veut aller plus loin, on est tous de pas-
sage sur cette terre. On y passe et c’est bien d'essayer de
la rendre plus belle. De ce point de vue-13, ce qui se passe
actuellement n’est pas satisfaisant du tout. Mais il faut faire
ce que l'on peut. Si chacun dans son coin se regroupe et
fait une petite chose, on devrait peut-étre avancer.

Ne baissez pas les bras, continuez, méme si les résultats
ne sont pas a la hauteur des espérances | Je pense que
si l'on grignote des petites choses, on arrivera peut-étre a
quelque chose. L'évolution va tout de méme dans le sens
d’une amélioration. Si on reprend ce qu’il se passait il y a
tres longtemps, on voit quand méme que les valeurs chré-
tiennes sont devenues un peu, au moins en France, des
valeurs civiques. Les mots « liberté », « égalité », « frater-
nité », viennent un petit peu de 'Evangile et sont rentrées ;
ce sont des valeurs civiques. Alors, méme si ce n'est pas
bien respecté, c’est tout de méme 13, quelque part. On sait
que c’est peut-étre un idéal que l'on n‘a pas atteint, mais
vers lequel on tend.



Qui donc était cet homme ?

A la vue des fusils pointés sur les maisons

A celle des égouts ou crevaient des chansons
Il s’est mis a crier quand passait le troupeau
De ses freres promis a la main du bourreau.

Qui donc était cet homme égaré parmi nous
Qu’on entendait chanter lorsque grondaient les loups ?

Il a pris sa guitare quand ils I’ont vu passer
Les soldats en furie sont venus I'arréter
Au milieu de la ville il y avait un stade

Au milieu de ce stade on a mis une table.

Devant tout ses amis en prison dans le stade
On a tenu les mains du chanteur sur la table
Puis avec une hache sans la moindre pitié
On a tranché les doigts de ’homme révolté.

Maintenant chante encore a dit un officier

En levant ses mains rouges il s’est mis a chanter
Et la foule a repris le chant du supplicié

Alors pour gu’il se taise les soldats ont tiré.

Sur les routes sans fin il parait qu’il chemine

Pour chanter a jamais dans son pays en ruine

Ce grand oiseau tout blanc aux deux pattes coupées
Et qui chante en saignant, s’appelle liberté.

Les chants de la coléere, pour le chanteur Victor Jara






Personnalité hors normes et pianiste

de génie, Miguel Angel Estrella met
depuis toujours son art au service des
plus humbles et des peuples opprimeés.
Un engagement qu'il paiera au prix fort
sous la dictature argentine. Habité par
une foi et un amour indéfectible pour les
siens, il remonte pour 'ACAT aux origines
profondes de son combat. Une lutte
ancrée dans les terres ancestrales de son
Argentine natale et dans les valeurs de
partage, d’entraide et de liberté

qui imprégnérent son enfance.

L’héritage familial et ’enfance

a Tucuman

Ma grand-mere maternelle était paysanne et habitait dans
un petit hameau pauvrissime, mais tres riche en culture —
la culture des ancétres. Les peuples originaires, dés mes
trois ou quatre ans, faisaient donc partie de mon quoti-
dien [...] Ma mére était une femme d'une sensibilité rare.
Elle aimait la poésie, elle lisait beaucoup. A 16 ans, elle
était déja maitresse d’école et avait créé une bibliotheque
dans ce hameau perdu. Moi, j‘ai hérité de tout ga. Je me
souviens tout petit qu'elle faisait lire les paysans trois fois
par semaine ; elle a méme créé un groupe de théatre. Les
peuples originaires font donc partie de mon ADN.

Mon pére était un poete d'origine libanaise et sa langue
maternelle était donc larabe, un arabe tres littéraire.
Comme il a été élevé en Bolivie, il parlait un espagnol tres
pur. Il était chrétien, mais il était socialiste aussi. A 'époque,
c’était interdit, et il est devenu un leader de la jeunesse.
Il a appris qu'on allait le tuer en Bolivie. Il s'est échappé
par la montagne, a traversé la Cordillére et est arrivé en
Argentine [...] Avec ma mere, ca a été un coup de foudre
total. Mon pere lui a dit : « Tu es sirement la femme de ma
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vie, mais je n‘ai rien a t'offrir, sauf la poésie et mon amour.
Mais je n‘ai rien, je nai pas de papiers, je suis un illégal ».
Tout ¢a a un lien avec mes futurs combats parce que, dans
mon histoire familiale, il y avait le sens de la discrimination
chez des gens tres catholiques. La discrimination raciale,
je déteste ga, c'est contraire a ma nature.

Ma meére était allée a Tucuman qui était la ville de ses réves
parce qu'il y avait une université. Elle nous disait : « Ton
pere et moi pensions a vous, aux enfants. Nous voulions
qu’ils naissent dans une ville ou il y a une université pour
que vous puissiez faire ce que nous n‘avons pas pu faire »
L.JA partir de six ans, on nous amenait donc a Tucuman
pour l'’école et c'est la que jai petit a petit découvert le pia-
no [...] Dans ces cadeaux qu'Evita envoyait aux enfants de
'époque, j'ai recu un petit clavier. Villafane, le grand maitre
des marionnettes en Argentine, vivait chez nous et écrivait
des pieces pour les marionnettes avec mon pere. On allait
chez des paysans jouer pour des enfants qui n‘avaient ja-
mais vu de marionnettes de leur vie. Moi, j'accompagnais
en musique. J'ai encore dans mes oreilles, dans mes yeux,
la joie de ces enfants | La créativité, l'invention, pour nous,
était quelque chose de naturel.

L’art au service de la communauté

Ma vie, des tout petit, était de chanter et de danser les
danses populaires. Je montais dans les arbres, trés haut,
et je chantais comme si jétais au Carnegie Hall devant
des milliers de spectateurs | Et j‘ai toujours, depuis long-
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temps, compris que la musique était une force. Depuis
tout petit, ma grand-mére me disait : [...] « Je vois que tu
es né pour la musique. Quand je t'entends avec ta jolie
voix monter dans les arbres les plus hauts et chanter, tu
sais que ¢a, c’est prier 100 fois car ca arrive directement
a Dieu. » [...] Dieu t'a donné une grace. C'est pour que
tu la partages avec tout le monde, de la méme maniere
que quand tu chantes sous les eucalyptus et que Dieu
tentend. Par ¢a, il entend. La priére ? Pas toujours. ». Ca,
c’était une chose inoubliable. Dans ma famille, il y avait
ce sens du partage [...] Avec mon frére et notre cousin,
nous retournons au moins trois fois par an dans ce lieu
de notre enfance, a Vinara. J'y ai fondé un grand siege
de « Musique Espérance »' avec des cours de danse, de
soutien scolaire, des cours de musique, de théatre : l'art
au service de la communauté.

« Il ne se passe pas un jour

sans que je Lui parle »

Je suis profondément chrétien et il ne se passe pas un
jour sans que je ne parle a Jésus. C'est un besoin spirituel
que jai de Lui confier des choses qui m'arrivent. 1l est
mon quotidien. Quand je joue du piano, sur le pupitre, je
Lui pose des questions, méme musicales parfois | [...] Je
joue pour mes morts, pour des gens que jaime, c’'est ma
fagon de prier la plus profonde. Apparait une musique et
les rythmes de la mélodie correspondent a la personne
pour qui je prie. Cest le c6té magique de ma premiére
enfance. Ce petit patelin de Vinara est un lieu ou les
choses les plus extraordinaires peuvent arriver, ou tout
est possible. C’était notre Macondo? a nous.

Suivre le meilleur de soi-méme

Je crois qu'il faut suivre, quand on l'a trouvé, le meilleur
de soi-méme. Pour moi, cela concerne toujours l'amour :
pour mes enfants, pour mes petits-enfants, pour mes
amis. La fidélité et la gratitude pour des gens qui m'ont
aidé, savoir accepter l'autre, accepter les différences,
qu’il n'y ait plus de racisme dans le monde. Ce sont des
défis. Al'age que ai, je dois étre de plus en plus tolérant,
essayer de comprendre et de faire réfléchir celui que jai

en face de moi. [...] Jai horreur de la victimisation et je
ne me suis jamais senti une victime. Je crois que jai eu
une vie tres belle et une énergie pour faire tout ce que
j'avais envie de faire [...] Quand je parle a ma femme, qui
est partie jeune, je lui dis : « Je t'aime et je sais que nous
allons nous retrouver [..] Mais je ne suis pas pressé de
partir parce que j‘ai encore beaucoup de choses a faire. »
Et tout ¢a, sans aucune culpabilité.

La Palestine membre de ’UNESCO :

une grande victoire

Gréace a 'UNESCO et en tant qu'ambassadeur de bonne
volonté3, jai fait, en 1989, une incursion dans le monde
arabe etjai commencé a imaginer'Orchestre pour la paix*
avec des chrétiens arabes, des musulmans et des juifs. Au
moment de voter & 'UNESCO pour un Etat palestinien, il y
a deux ans, le monde arabe m’a choisi comme homme de
la situation : « Tout le monde connait ton histoire avec le
peuple juif. Tout le monde sait que tu nas pas une ombre
d’antisémitisme, que tu es chrétien, alors aide-nous [..]
Ce serait bien que tu ouvres la séance et que tu racontes
pourquoi tu veux un Etat palestinien. » J’ai donc raconté
beaucoup de choses sur la diaspora juive en Argentine
et sur ce qui me lie au peuple juif, des choses tres fortes.
Puis jai dit: « Mais ga, vous le connaissez tous, l'histoire
du peuple juif et sa souffrance. Il y a beaucoup moins sur
la tragédie palestinienne [..] Vous ne pouvez pas ima-
giner la détresse dans laquelle vit ce peuple dans les
camps palestiniens. Le mur, les checkpoints permanents,
les absurdités de la politique de I'Etat d'lsraél qui ne fait
gu’engendrer a nouveau un antisémitisme par cette voie
du totalitarisme. Parce que la Palestine est un site occupé,
de plus en plus, avec de plus en plus de colonies. » Et on
a remporté la votation !

« Je n’étais pas seul, ils étaient

des milliers... »

La torture, le fait de chatier physiquement ou de violer fait
partie des pires crimes. J'ai des camarades qui ont été vio-
lés parce qu'ils étaient militaires et qu'ils faisaient partie
de la guérilla. Apres les avoir torturés, ils les ont fait violer



par des subordonnés, tout simplement parce qu’ils étaient
de gauche. La torture est un des fléaux d’aujourd’hui, pra-
tiquée presque dans le monde entier. Je crois donc que
I'ACAT est quelque chose de nécessaire parmi les organi-
sations qui se battent pour les droits de 'homme.

L'Argentine a un rapport tres particulier avec 'ACAT ; c’est
un rapport d'amitié car elle a été la seule organisation qui
a continué a manifester pour les disparus aprées l'arrivée
de la démocratie [...] LACAT, c’est quelque chose de tres
important pour moi. A ma libération en 1980, lorsque je
suis arrivé a l'aéroport a Orly, il y avait les gens de I'ACAT.
Cela fait partie des institutions que je ne connaissais pas,
mais jétais trés heureux de savoir qu’il y avait des per-
sonnes qui se battaient contre la torture.

Dans la prison ou jétais en Uruguay, pendant l'une des
séances de torture, ils m'ont dit : « Ca fait trois jours que
nous t'avons enlevé et que tu ne donnes aucune infor-
mation, rien du tout. Tu racontes des choses car nous te
posons des questions, mais nous avons ta fille. Elle a sept
ans et nous tous, nous allons la violer » [...] Ils ont mis une
cassette avec une voix d’enfant qui disait : « Sauve-moi,
papa ! ». Je m'adresse a Jésus et lui dis : « Non, mon Pere,
non, pas ¢a. Pas ¢a | ». Il ma entendu parce qu'ils ont re-
passé la cassette j‘étais dans un tel état de folie pendant
ces séances de torture et jai compris que ce n'était pas
la voix de ma fille, que c’était un enfant plus jeune que
ma fille [...] On ne pouvait rien voir, je nai vu personne
pendant toutes les séances de torture. On avait du coton,
un bandeau et une cagoule et on était nus, enchainés au
dos, aux pieds et aux jambes. Je les reconnaissais par la
voix. J'entendais ceux qui me torturaient et j'entendais
toujours la méme voix qui me questionnait. Je tenais
bon grace a la priere et au monde magique de ma pre-
miere enfance. Ma priére dérangeait beaucoup les tor-
tionnaires parce que je priais comme un fou. Alors, a un
moment donné, alors qu’ils me frappaient, qu'ils me pen-
daient pendant des heures, ils mont dit : « Cesse de prier,
toi, parce qu’ici, Dieu, c’est nous et c’est nous les maitres
de la vie et de la mort. Tu ne collabores pas. On peut
échapper a la mort si on collabore, mais pas toujours. Tu
es seul avec nous. Seul, seul, seul | » lls me répétaient ¢a
et moi j'entendais ma femme qui me disait : « Tu es des
milliers, mon amour ! ». Et, dans l'autre oreille, une voix
en francais, celle de Nadia Boulanger (qui fut mon maitre
de piano) qui me disait : « Tiens bon, mon garcon ! » Et
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c’était vrai qu'ils étaient des milliers : deux jours apres
ma disparition, des comités s’étaient créés a partir du Ve-
nezuela, dans toute ’Amérique du Nord et dans presque
toute I'Europe. Méme en Russie, il y avait des comités [.. ]
C'est énorme la gratitude que j'ai pour eux.

Je n‘ai aucune colere ou envie de vengeance, je veux
la vérité : « Ou sont les disparus ? Ou les avez-vous
enterrés ? Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? » Ca, c’est notre
combat de vérité et justice. Je n‘ai jamais voulu faire
partie des hommes et des femmes qui passaient des
années a poursuivre un individu parce qu’ils savaient
que cet individu faisait partie du groupe qui avait enle-
vé quelqu’un de leur famille. Quand jai été libéré, une
Meére de la place de Mai m'a dit : « Ecoute, il faut que tu
profites d'étre célébre dans le monde et que tu pour-
suives ceux qui t'ont torturé et qui t'ont enlevé », etc.
Jaai dit : « Non, je ne suis pas fait pour ga. J'ai deux prio-
rités absolues. Jusqu’'a mon dernier jour, je témoignerai
de tout ce que jai vu, de ce qu'on a fait a d'autres et de
ce quon fait sur nous encore. Mais, mes deux priori-
tés sont : terminer d’élever mes enfants et redevenir le
pianiste que jétais. Si je dois aller dans tous les tribu-
naux du monde entier, je ne pourrai pas déjeuner avec
mes enfants, je ne pourrais pas leur préparer le repas
comme mon pere le préparait pour nous. Non, ils ont
besoin de beaucoup d’amour, ils ont beaucoup souffert.
Deux ans et demi de séparation, c’est beaucoup pour
des enfants de cet age. Dong, il faut que je sois un papa
présent et un pére "péere" ».

. Fondée en 1982 et reconnue par 'UNESCO, « Musique Espérance »
ceuvre a « mettre la musique au service de la communauté humaine
et de la dignité de chaque personne ; de défendre les droits artistiques
des musiciens et de travailler a construire la paix ».

2. Village fictif, théatre du roman de Gabriel Garcia Marquez,
Cent ans de solitude

3. Précédemment ambassadeur de bonne volonté,
Miguel Angel Estrella est délégué permanent de I'Argentine aupres
de 'Unesco depuis 2003.

4. Créé en 1999 avec « Musique Espérance » et I'Unesco, 'Orchestre
pour la paix est composé de 40 jeunes musiciens d’origine juive,
musulmane et chrétienne. En 2004, il s’est produit a 'lUNESCO pour le
30¢canniversaire de 'ACAT.
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Cardiologue, Phillipe Muller s’est engagé a ['’ACAT en 198U.
Ancien responsable du p6le Action du Secrétariat national,
il revient sur ce qui, pour lui, fait la force de l'association

et sur les défis qui lui tienment a coeur.

Leecuménisme de ’ACAT, un élément
déterminant de I’engagement

Jai adhéré a 'ACAT fin 1984 aprés avoir assisté a une
soirée d'information et de priére au temple protestant
de Verdun ou j'habite et travaille depuis longtemps. Je
connaissais mieux Amnesty. C'est la dimension cecu-
ménique de 'ACAT qui ma convaincu : des chrétiens
de toutes confessions unissaient leurs forces pour dé-
noncer la torture, c'est-a-dire mettre le message le plus
fort de 'Evangile, celui de la charité et de la compas-
sion, au cceur de leur vie et de leur foi commune alors
que les différends théologiques restaient (et restent
encore) considérables. L'événement déterminant a été
le rassemblement du Bourget en décembre 1988. Des
témoignages trés forts, une ambiance extraordinaire et
le message de Dom Hélder Camara nous disant : « Lun
des plus beaux mots que je connaisse est ACAT... »

Les points forts de I'ACAT sont, pour moi : le fait que
des salariés et bénévoles non croyants ou ayant
d’autres croyances peuvent y travailler et se sentir
parfaitement a laise; une collaboration fructueuse
avec beaucoup d‘associations non confessionnelles,
internationales ou nationales ; une attention portée a
toutes les victimes, quel que soit le motif (ou 'absence
de motif) des sévices subis, quels que soient leur race,
leurs croyances, leur mode de vie, y compris, et c’est
fondamental, ce qu’'on appelle les « droits communs » :

l'interdit absolu de la torture. Peut-étre ma profession
médicale m’a-t-elle orienté plus sur cet engagement,
sans que |’y aie réfléchi vraiment. J'ai toujours été sen-
sible, dans mon métier, au respect absolu du corps,
d’ou mon désaccord profond vis-a-vis de l'acharne-
ment médical quand il n’y a plus rien d'utile a faire que
soulager la souffrance physique et l'angoisse de fin de
vie. Il mest arrivé d’écrire, sur la feuille de prescrip-
tion d'un malade, « a dorloter » | De méme, je naime
pas voir une personne nue sur un lit ou un brancard
dans une salle d’'examen ou tout le monde passe. Ce
sont souvent des personnes agées aux facultés men-
tales plus ou moins altérées, donc encore plus fragiles.
Je déplore ces situations ou il peut y avoir des choix
inadaptés ou de la négligence, mais jamais, bien str,
la volonté délibérée de faire souffrir. Il en va tout au-
trement du phénomene de la torture ou le bourreau
cherche a infliger a ses victimes un maximum de souf-
frances (parfois jusqu’a la mort) et d’humiliations. 1l est
inadmissible que des médecins soient complices, voire
acteurs, de ces pratiques. Cela aussi doit étre dénoncé.

Nous sommes une association vivante !

Je n‘ai pas mieux ou plus contribué a ce combat que
bien d'autres adhérents. Mon parcours a été clas-
sique : engagement dans mon groupe, dans ma région
et quelques années au comité directeur. J'ai surtout eu
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la chance d’étre, pendant quatre ans, responsable politique
du pdle Action, d'y travailler (pas assez en raison de mon
activité professionnelle) avec les chargés de mission dont
jadmire a la fois la compétence et l'engagement. Je men-
tionne particulierement les deux directrices du pdle pen-
dant cette période, Eléonore Morel et Cécile Marcel, qui ont
joué un role décisif dans la dimension que 'ACAT a prise.

Le premier, dans les années 1980, fut une soirée organisée
avec le groupe d’Amnesty sur la Turquie : projection du film
Yol, salle remplie de membres de la communauté turque de
Verdun et, a la fin, un silence glacial. Ils venaient de prendre
danslafigure, en quelque sorte, un film qui dénongait surtout
la violence de la société turque et la condition des femmes.
Je me suis dit que si nous devions rester intransigeants sur
la notion de l'universalité des droits de 'homme, nous de-
vions, pour étre entendus et compris, connaitre les cultures
et les pensées autres que les nétres. C'est pourquoi nous
avons tant besoin de professionnels pour accomplir notre
mission. Le travail avec des associations locales est égale-
ment essentiel. Lautre souvenir ancien concerne le débat,
au sein de I'ACAT, lors de la premiére guerre du Golf (1991)
entre ceux qui justifiaient l'intervention parce que le Koweit
avait été envahi par l'lrak et ceux qui la condamnaient au
nom du refus de toute solution violente aux conflits armés.
Je crois me souvenir que l'assemblée générale au Mans
(une de mes premieres) fut difficile pour notre président
de I'époque, André Jacques. J'ai rely, pour la circonstance,
son rapport moral, admirable de lucidité et de modestie. 1l
y a eu d’autres périodes un peu mouvementées dans la vie
de I'ACAT, mais ce que nous partageons d’essentiel nous a
toujours permis de rester unis. C'est ce qui me rend confiant
pour l'avenir de l'association. Il y aura forcément encore des
turbulences | Nous sommes une association vivante !

Une cause qui me touche particulierement est celle de
la violence faite aux femmes, particulierement le viol
comme arme de guerre. Les conséquences sont terribles
pour les victimes, leurs familles et particulierement leurs
enfants, souvent témoins forcés de ces actes horribles
(sans compter ceux qui naissent a la suite de ces viols)
et, plus généralement, pour les sociétés dans lesquelles
elles vivent, du fait des traumatismes engendrés mais

aussi de la propagation du Sida. Je ne comprends pas
comment un homme peut accomplir un acte dont il nac-
cepterait jamais que sa mere, son épouse, sa fille ou sa
sceur soit victime. Ce grave probléeme des viols et celui
des enfants-soldats sont, pour moi, deux défis essen-
tiels : si la communauté internationale ne parvient pas
a y mettre fin, les pays qui en sont les plus victimes ne
pourront pas se reconstruire. La société y restera désor-
ganisée et les tentatives de rétablissement d'un Etat de
droit échoueront. Les cycles de violence se reprodui-
ront et la vie, la dignité de I'homme seront de valeurs
totalement oubliées. C'est terrible pour les générations
futures.

La difficulté est que le continent africain est le plus touché
par les crimes de guerre et les crimes contre 'humanité. 11
est, par conséquent, plus visé par les procédures initiées
notamment par la Cour pénale internationale il est aussi
plus facile de poursuivre le président du Soudan que Pou-
tine | Cela provoque, chez les Africains, un sentiment com-
préhensible de méfiance a l'égard de ces institutions, sen-
timent que, d‘ailleurs, les dictateurs exploitent habilement
et cyniquement.

Je n‘aurai pas la prétention de transmettre un message aux
membres de 'ACAT. J'en ai trop rencontré qui, avec mo-
destie et discrétion, font un travail admirable.

Je formule deux espoirs : que notre association reste cen-
trée sur son mandat car ce que nous faisons est absolument
nécessaire — je cite André Jacques : « Limitons l'action, non
la réflexion » ; que réussisse pleinement la politique qui
se dessine pour un rajeunissement, c'est-a-dire une vraie
place faite aux adultes jeunes, ceux qui prendront la releve
pour continuer le combat contre la torture. 1l faut absolu-
ment en trouver et leur faire cette large place dans toutes
nos instances de décision. Enfin, il me semble essentiel que
nous poursuivions, a tous les niveaux de I'ACAT, un gros
effort de communication pour donner de notre association
une image qui ne soit pas sinistre. Le theme de la torture
est tres dur et il faut dire et parfois montrer la réalité de
ce qui se passe. Mais notre combat est, en méme temps,
un grand témoignage d’espérance. Nous le menons parce
que nous croyons que les choses peuvent bouger et bou-
geront considérablement. Nous le menons parce que nous
croyons en un monde meilleur ou tous les enfants auront
le méme sourire radieux que ceux que l'on voit sur notre
calendrier 2014.



Nous ne croirons pas au droit du plus fort,

au langage des armes, a la puissance des puissants.
Nous voulons croire au droit de I’homme,

a la main ouverte, a la puissance des non-violents.

Nous ne croirons pas a la race ou a la richesse,

aux privileges,a I’ordre établi.

Nous voulons croire que tous les hommes sont des hommes,
que I'ordre de la force et de I'injustice est un désordre.

Nous ne croirons pas que nous n'avons pas

a nous occuper de ce qui arrive loin d’ici ?

Nous voulons croire que le monde entier est notre maison
et le champ ou nous semons, et que tous moissonnent
de ce que tous ont semé.

Nous ne croirons pas que nous puissions la-bas combattre
I’oppression si nous tolérons ici I’injustice.

Nous voulons croire que le droit est un ici et 1a, que nous
ne sommes pas libres tant qu’un seul homme est esclave.

Nous ne croirons pas que toute peine est vaine.
Nous ne croirons pas que I'échec et la mort seront la fin.

Mais nous osons croire, toujours et malgre tout,

a ’lhomme nouveau. Nous osons croire au réve

de Dieu lui-méme : un ciel nouveau, une terre nouvelle
ou I'amour et la justice habiteront.

Car Dieu veut que nous vivions par I'amour.

assemblée générale 1977
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Grand reporter a RFI depuis prés de 20 ans, spécialiste de ’Amérique latine,
Véronique Gaymard a réalisé de nombreux reportages traitant de la situation des
droits de ’hornme dans les cing continents : révolutions arabes, peine de mort,
droit d’asile, enfants soldats... Chaque samedi, dans sa Chronique des droits de
’'homme, elle donne la parole aux défenseurs, aux témoins et aux victimes qui en

Une jeunesse marquée

par PAmérique du Sud

J7aivécu longtemps en Amérique latine. C'est un conti-
nent qui m’a particulierement marquée, notamment le
dernier pays ou jai vécu, l'Argentine. J'y suis arrivée fin
1982 et, début 1983, c’était la chute de la dictature. Jai
repris la fac la-bas et il y avait une effervescence dans
les universités avec, par exemple, la reconstitution des
syndicats d’étudiants qui avaient été completement
anéantis. J'avais déja vécu avant dans d’autres pays
d’Amérique latine, mais jétais plus jeune. L3, jétais
étudiante, j'avais un age peut-étre plus réfléchi, plus
mar. Et jai effectivement pris conscience de ce que
c’était que d'étre privé de cette liberté-la. La liberté de
parole, la liberté de se réunir, de pouvoir demander
des comptes a nos gouvernants. Ca, ca a été quelque
chose d'assez fort.

Parmi les étudiants, jai connu des personnes dont
des freres ou des sceurs avaient disparu du fait des
militaires ou de la guérilla. La question des disparus,
c'est quelque chose qui revenait régulierement et sur
laquelle il y avait aussi un tabou : un certain nombre
de familles préféraient ne pas parler de tout ¢a, ne pas
remuer le passé. Ce sont des choses qui étaient |3, mais
qui restaient enfouies. Puis, il y a aussi des rencontres

font l'actualité sur le terrain.

avec des personnes plus agées qui faisaient part d'un
autre regard sur ce qui s'était passé.

Je pense que tout cela a été un terrain pour que je m'in-
téresse de pres a la situation des droits de I'homme et
a la facon dont, individuellement, les personnes pou-
vaient s'engager pour défendre justement leurs droits,
leur liberté et leur sécurité.

Le choc sud-africain:

une expérience décisive

Apres I'Argentine, je suis revenue en France, j‘ai repris
des études, j'ai trouvé un boulot, mais j'avais toujours
une écoute particuliere sur ce qui se passait, notam-
ment en Argentine. Il y a eu tous les proces et aussi des
lois d’amnistie. Cela avait une résonance évidemment.
A un moment donné, | ai fait un choix de rupture de vie
et je suis partie six mois en Afrique du Sud pour une
petite boite qui faisait des petits reportages. LAfrique
du Sud est un pays qui m'a vraiment choquée.

Cétait en 1995, un an aprées l'élection de Mandela,
apres l'abolition de 'apartheid. Et ca a été pour moi un
choc parce que, méme en Amérique latine, je n'avais
jamais vu une telle ségrégation, je n‘avais jamais res-
senti une violence aussi forte du fait de la différence de
couleur de peau. J'ai rencontré beaucoup de gens qui
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ont beaucoup ceuvré pour la lutte contre 'apartheid ; ces
moments ont été tres forts [...] Cette expérience de 'Afrique
du Sud a été, je pense, assez décisive dans mon choix de
me consacrer au journalisme a part entiére et d'essayer
de comprendre et d’'expliquer tous ces cheminements dif-
férents d’individus, de groupes qui font évoluer et trans-
forment leur propre société. Je suis donc arrivée a RFl en
proposant des portraits de personnes que j'avais rencon-
trées en Afrique du Sud. A travers un portrait, on dit déja
beaucoup de choses. Trés vite, j'ai commencé a faire des
sujets plutdt « société », sur les femmes, I'environnement,
I'immigration, qui m'ont rapidement portée vers des ques-
tions plus largement « droits de 'homme ».

Des rencontres fortes,

des témoignages bruts

J7ai pu rencontrer des personnes passionnantes, qui ont
combattu un certain nombre de systémes, de violations
dans leur propre pays, qui en ont payé souvent le prix fort,
notamment au Cambodge, au Laos, en Argentine, au Chili...
Ce n'est pas parce qu'on fait un métier objectif qu'on n‘est
pas émus. Je me souviens, par exemple, d'un condamné
a mort japonais qui avait passé 25 ans dans le couloir de
la mort et qui, finalement, avait été reconnu innocent a la
suite de tests ADN qui avaient permis de casser toute sa
procédure. Cest quelquun qui m'a beaucoup touchée par
son récit et par son regard tres lucide sur le systeme qui
prévaut toujours au Japon [...] Il racontait cette torture au
quotidien qui est le fait de ne pas savoir si, le jour méme,
on ne va pas étre exécuté puisqu’'on ne prévient pas les
condamnés a mort au Japon. Son récit était extrémement
dur, sans fioritures. Cest le cas de nombreux récits, d’ail-
leurs, comme celui d'une jeune femme ougandaise enfant-
soldat qui racontait son histoire de maniére trés crue, sans
gu'on ait 'impression qu'elle ressente quelque chose de
négatif par rapport a ce qu'elle avait pu faire.

La place des journalistes dans le combat
pour les droits de I’homme :

« Nous sommes des passeurs »

Je pense qu’en tant que journalistes, nous n‘avons pas
de réle a jouer, si ce n‘est un devoir de passer une infor-
mation [...] On relaie les informations, les communiqués,
on s’informe, on appelle les ONG, on essaie d’en savoir
plus. Alors, est-ce qu'on peut dire que c’est un engage-
ment ? Je ne sais pas [...] On n‘est pas des défenseurs
des droits de 'homme, mais ony est sensibles. On essaie

de raconter ce qui se passe dans le monde a nos audi-
teurs [...] On est des passeurs. Lorsque j‘ai choisi, par
exemple, de faire un sujet sur une homosexuelle ougan-
daise réfugiée en France dans Chroniques des droits de
I'homme, il y avait une accroche d’actualité importante
puisqu’il y avait une loi qui allait étre signée par le prési-
dent Museveni, qui durcissait la répression a 'encontre
des personnes homosexuelles. Cela me semblait impor-
tant de relever cette information sur une thématique qui
est rejetée dans un certain nombre de pays qui écoutent
RFI, d’autant que cela tombait aux alentours du 8 mars,
Journée internationale de la femme. 11y a beaucoup de
pays d’Afrique qui pénalisent I'homosexualité, donc je
pense que c’est important d’en parler justement sur nos
antennes. En France on a vu des débats assez houleux,
en 2014, sur la question de la famille, du mariage pour
tous. Cette thématique pouvait interpeller également
en France.

Rester en alerte dans un monde

toujours plus polarisé

Je pense que tout est fragile, rien n'est acquis. Méme des
frontieres dont les tracés semblaient indiscutables entre la
Russie et I'Ukraine. Je me rends en Colombie pour le deu-
xiéme tour des élections présidentielles au mois de juin:
il y a effectivement des pourparlers de paix. Mais dans
quelles conditions cette paix peut effectivement se mettre
en place ? Au moment ou des FARC, qui contrdlent un ter-
ritoire, déposent des armes, sortent de ce territoire, sont
démobilisés, qui va assurer l'autorité de transition ?
Beaucoup de personnes ont peur que des groupes pa-
ramilitaires prennent le relais. 1l faut donc toujours étre
vigilant, toujours garder un ceil critique. Ce qui se passe
au Venezuela en est aussi un exemple. On est dans une
société extrémement polarisée et ¢a, c’'est quelque chose
derniérement qui me pose un certain nombre de ques-
tions : cette difficulté qu'ont les gens pour parler, pour
s’entendre, alors qu'on parle de plus en plus de dialogue,
de réconciliation, de commission de la vérité on a vu ca
dans différents schémas de post-conflit. Et, a coté de ¢a,
on a l'impression d'assister a des polarisations croissantes
des sociétés : pour ou contre. Et cela jusqu’a la mort. La
Syrie, 'Egypte... On a des situations ou on a des déchire-
ments, de réelles oppositions. La Centrafrique, c’est aussi
dramatique. On assiste a des clivages de plus en plus
meurtriers [...]



Des journalistes pris pour cibles

Deux de nos collegues ont été tués au Mali en novembre.
Trés récemment, des juges d'instruction ont été nommés
pour travailler sur cette affaire. Cela fait déja plus de six
mois et on n'a toujours aucune information. Pourquoi ne
nous dit-on pas ce qu'il s'est passé ? Pourquoi ne va t-on
pas au bout de cette affaire ? Qu'y a t-il a cacher ? 1l faut
aussi étre vigilant a ce sujet [...] Il y a tout un tas de situa-
tions de collegues retenus en otage parce que c’est un
moyen de faire pression sur un pays ou sur une situation.
Il faut continuer a raconter ce qu'il se passe sur place
puisqu’aucune information ne circule. Il faut bien y aller
pour rapporter l'information. Evidemment, ceux qui partent
ne sont pas des tétes brilées, ils préparent a l'avance, ils
tentent de sécuriser au maximum leur acces et leur sortie.
Parfois, ca ne marche pas ou ce sont leurs propres fixeurs
qui les vendent a des groupes. C'est ce qu'il s'est passé
a plusieurs reprises ; on est devenus des cibles. Protéger,
c'est en parler.

Des victoires fragiles :

« rien n’est jamais acquis »

Sion reprend I'exemple de 'Argentine, c'est vrai qu’ily a eu
des victoires avec la reprise d'un certain nombre de pro-
cés, des personnes qui continuent d‘ailleurs a étre jugées.
Il'y a certainement des progrés, mais je pense que ce n'est
pas linéaire. 1l peut y avoir des progrées et puis, tout d'un
coup, on repart en arriere.

Quelque chose qui n'a pas vraiment évolué, malheu-
reusement, et qui continue méme a s’‘aggraver, c’est
la situation des femmes et, surtout, le harcelement
sexuel, par exemple en Egypte. Je n‘ai rien vécu moi-
méme, mais j'en ai été témoin plusieurs fois. J'ai des
collegues aussi qui ont subi ce harcelement sexuel di-
rectement. Parmi les personnes qui m'ont marquée, il
y a notamment une jeune femme qui avait été arrétée
par la police militaire en mars 2011, apres la chute de
Moubarak, et a qui la police militaire avait fait passer
des tests de virginité. C'est extrémement humiliant. On
peut dire que cela s'apparente a un viol. Cette femme
a été jusqu’au bout devant la justice et a finalement été
déboutée [..] Au début, j'avais l'impression qu'il y avait
un gain, puisque des plaintes avaient été déposées et
certaines affaires avaient avancé et puis, brusquement,
reculade. C'est pareil avec la liberté d’expression. On a
I'impression que ceux qui ont fait la révolution avaient
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commencé a gagner un certain nombre de choses et
puis, il y a eu une reculade démentielle et 13, ils ont
perdu sur beaucoup de tableaux.

Rien n'est jamais acquis, tout est tres fragile, méme en
France. La situation dans les prisons n'est pas brillante.
La question de l'immigration, la fagon dont certains de
nos politiques s'expriment concernant certaines minorités
dont, par exemple, les Roms. Oui, ga m'inquiéte.

« Il ne faut jamais baisser les bras »
L'ACAT, comme son nom l'indique, c’est le travail de dé-
nonciation des cas de torture, des violations des droits
de I'homme dans le monde. Mais on a l'impression de
voir se répéter des sceénes de barbarie comme si le « Plus
jamais ga | » de l'aprés Seconde Guerre mondiale ne ser-
vait a rien. Il faut donc continuer a se battre pour le dé-
noncer parce que, mine de rien, il y a quand méme des
avancées : certains pays ont signé ou ratifié un certain
nombre d’instruments internationaux. Ce n'est pas parce
que des situations reviennent en arriére, qu'il y a des
reculs sur un certain nombre de dossiers qu'il faut bais-
ser les bras. Tous les défenseurs des droits de I'homme
que j'al croisés sur le terrain, qui vivent dans des situa-
tions ou leurs propres droits se voient diminués de jour
en jour, sont toujours confiants. On ne peut pas étre
moins confiants qu'eux. Au contraire, il faut continuer a
soutenir tous ceux qui se battent au quotidien pour leur
propre cas [..] Parfois, on se sent un peu dépassé par
tant de barbaries, mais je crois qu'il faut continuer a en
parler. Méme moi, parfois, il y a des moments ou je me
dis : « Bon, est-ce que je ne ferais pas plutot une chro-
nique musique ? » parce que ce sont des récits qui sont
durs. Et puis, des choses positives se passent. C'est pour
ca que je dis : « Il ne faut jamais baisser les bras ».
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L’histoire de Geneviéve et d’André Jacques est celle d’'un inlassable combat

en faveur des droits de 'nomme: 31 années de lutte partagée au service des
opprimeés, des exilés et de celles et ceux qui risquent leur vie pour défendre leur
liberté. Aujourd’hui présidente de la Cimade, Geneviéve Jacques poursuit son
action et revient sur 'engagement de toute une vie. L'occasion aussi de rendre
hommage da André Jacques, dont l'aura et la détermination auront laissé une

trace indélébile dans l'histoire de ['ACAT.

« Des visages qui ont marqué
notre histoire »

Sur ce chemin de combat pour les droits de
I'homme, nous avons rencontré des gens for-
midables. Des gens connus et inconnus, des
hommes, des femmes qui avaient risqué leur
vie et qui la risquaient encore pour la défense
de la dignité, pour la défense de l'égalité, pour
faire tomber les aspects les plus odieux de la
répression, dont la torture bien évidemment.
Que ce soit en Amérique latine ou dans des
pays africains, que ce soit dans ces pays-la
ou bien des exilés de ces pays rencontrés en
France, nous avons rencontré des gens extra-
ordinaires [...] : le témoignage vécu, la profon-
deur de l'histoire et du destin, c’est toujours
un enseignement extraordinaire. lls nous ont
permis d’alimenter notre énergie pour conti-
nuer. Je crois vraiment que c’est tres vrai; ce
ne sont pas des paroles simplement comme ¢a.
Et 13, on voit des noms, des visages en Haiti et
au Chili, en Afrique du Sud, des gens qui ont
beaucoup marqué notre histoire.

Nous avons été des compagnons de route et
des compagnons de lutte de personnes qui
étaient engagées dans des combats bien plus
dangereux que ce que nous avons pu faire.
C’est difficile de dire ce qu’on a pu accomplir. Au
cours de ce cheminement commun, notre pré-
sence — je pense en particulier au role quAndré
ajoué quand il était directeur de Massy a permis
a certaines personnes qui étaient cassées, qui
venaient de vivre l'échec de leur combat échec
momentané car l'exil est d'abord un échec de se
remettre debout et de se remettre debout avec
d‘autres. Je crois que c’est l'un des aspects de
notre engagement d’accompagnement lorsque
l'on se dit : « Peut-étre que 13, on a été utiles a
quelque chose ».

Alamort d’André, j'ai été trés, trés touchée de
recevoir beaucoup de témoignages de gens,
dont certains que je connaissais, d’autres
pas, qui me disaient simplement : « Vous ne
pouvez pas imaginer le réle qu’il a tenu a un
moment crucial de ma vie ou il fallait une
main fraternelle qui aide a croire qu'ily a en-
core un chemin devant ». Et je crois que lui,
il a fait ca trés bien. C’est en tout cas ce que
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j'essaie aussi encore de faire dans la mesure de mon
possible. Je pense que c’est en aidant des individus a
reprendre en main leur vie et aussi leur combat qu’on
pourrait juger qu’on a servi a quelque chose.

Nous avons aussi beaucoup milité et ceuvré pour aider
a la création ou a la consolidation d’organisations col-
lectives de solidarité. C'est essentiellement a partir du
coup d’Etat au Chili cela avait commencé un peu avant
avec les Haitiens et les Brésiliens, puis en Argentine, que
sont arrivés beaucoup de Latino-Américains en France.
En créant, a la Cimade, un service de défense des droits
de 'homme en Amérique latine, en étant non seulement
attentifs, mais aussi désireux de soutenir leur souhait de
continuer a faire quelque chose, nous avons aidé a créer
beaucoup d’associations de solidarité avec le peuple
chilien, avec le Nicaragua. Nous avons participé aux co-
mités pour l'Argentine, pour 'Uruguay, etc. [...] Ce sont
ces deux aspects-la : l'aspect individuel et celui consis-
tant a travailler pour soutenir des associations de familles
de disparus, pour dénoncer, pour apporter des dénon-
ciations aux Nations unies, etc., pour inscrire ce combat
dans quelque chose qui a du sens.

Quand sont arrivés tous les Latino-Américains, en par-
ticulier les Chiliens, le centre de Massy est devenu une
espece de centre de solidarité trés important. Nous
étions, André en particulier, trés en lien avec le conseil
cecuménique a l'époque et tout un réseau cecuménique
qui soutenaient les associations de défense des droits de
'homme, ainsi qu'avec des associations de familles de
prisonniers et de disparus au Chili. André a été envoyé
pratiquement tous les ans au Chili pendant la période
de la dictature. 1l fallait un certain courage, a la fois des
organisations sur place, mais aussi un petit peu de lui,
pour ramener des témoignages dans sa valise, des té-
moignages de familles de disparus ou de prisonniers
qui, ensuite, aboutissaient a la commission des droits de
'homme des Nations unies. 1l y a une image célebre ou

on voit André monter sur une passerelle d’avion avec un
gros cartable a l’épaule. C'est une photo qui ne dit rien
du tout, mais simplement, dans ce cartable, il y avait des
témoignages qui l'auraient mis probablement dans une
mauvaise posture s'il avait été arrété et, surtout, auraient
porté préjudice aux gens qui lui avaient confié cela.
Pendant ses années de présidence a 'ACAT, je crois
qu’'il a d'abord apporté son enthousiasme communicatif.
C'était quelqu’un qui avait des convictions, comme beau-
coup de gens qui s'’engagent dans les droits de 'homme,
mais qui, en plus, savait les communiquer. 1l avait cette
espece de charisme : il savait exprimer ses idées. Il n‘est
sirement pas le seul, évidemment pas, mais je pense
qu’il avait ga. La préoccupation dont il m’a souvent parlé,
c’était de sortir du créneau trop étroit qui est simplement
« torture — torture » pour replacer cette horreur, cette vio-
lation extréme des droits de I'homme dans le cadre plus
général, peut-étre plus politique aussi, des violations
des droits de 'homme. Et donc, que ce combat contre
la torture, qui est resté une préoccupation principale de
I'ACAT, s’inscrive dans une compréhension et un combat
plus larges pour I'ensemble des droits de 'homme. Il ne
faut jamais avoir d'ceilleres de toute fagon. En particulier
quand on se bagarre pour les droits de 'homme.

Pour moi, le véritable défi, c’est la situation francgaise
et européenne en ce moment avec ce climat délétere,
dangereux ou l'on voit se banaliser des réactions de re-
jet, de racisme, d’antisémitisme, ou l'on voit sauter des
barrieres qui, autrefois, n'étaient pas facilement fran-
chissables, et qui autorisent a dire des horreurs de type
raciste ou antisémite de fagon beaucoup plus banalisée
qu’hier. L3, il me semble que c’est une tendance pro-
fonde qui représente un véritable défi pour le respect
des droits des étres humains dans notre pays et, en par-
ticulier, pour ceux qui sont facilement désignés comme
boucs émissaires: les étrangers ou ceux qui ont lair
étrangers. Et ¢a, c’est un grand combat de la Cimade,
mais pas uniquement. Je pense que c’est le symptome
d’une situation qui est préoccupante dans notre pays et
dans laquelle je crois que les chrétiens en particulier ont
une responsabilité tres importante.



Je crois que la situation est sufisamment sérieuse, avec la
montée de ces mouvements xénophobes, populistes, ra-
cistes qui font du rejet de l'autre leur fonds de commerce.
On devrait se souvenir a quel point cette pente est dan-
gereuse et a quel point il est temps de ne pas laisser se
banaliser un certain nombre de ces tendances qui appa-
raissent plus acceptables parce dites actuellement par des
partis qui sont moins caricaturaux qu‘autrefois. L'idéologie
reste la méme. L3, ce n'est pas le porteur de message qu'il
faut regarder, c’est le message lui-méme. On est dans une
situation tres préoccupante qui est une véritable interpel-
lation pour, je pense, tous les démocrates, pour ceux qui
croient que les principes républicains de liberté, d’égalité
et de fraternité sont le socle commun qu'il faut défendre
dans notre pays — et, bien sir, de l'ensemble des droits de
I’'homme et que ce nest pas du tout le moment de baisser
les bras.

Dans nos pays, plus les chrétiens pratiquants semblent
discrets en nombre et en voix, plus il me semble évi-
dent que s’ils veulent que le témoignage chrétien soit
entendu, non pas la promotion de leur confession, mais
le témoignage de I'Evangile, il vaut mieux se mettre en-
semble plutét que d’essayer de sauver des institutions.
Je pense que c'est plus pertinent que jamais pour cet
effet d’ « efficacité », terme que je mets entre guillemets
bien sir, pour faire entendre une voix qui se référe au
tronc commun qu'est 'Evangile plus quaux traditions.
Mais aussi parce que les divisions qui ont toujours été
difficilement compréhensibles le sont encore moins dans
un pays qui se déchristianise et ou les différentes tradi-
tions sont moins interprétées. Il faudrait que chacun soit
le plus authentiquement ancré dans sa tradition il n‘est
pas question de faire un mélange, etc., mais en méme
temps convaincu que c’est en agissant ensemble le plus
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possible que cela prend du sens, en particulier quand il
s'agit de témoignages dans la cité. Les chapelles, les dra-
peaux, non, non | Non | Moins que jamais.

André a écrit un tres bel article qui s'appelait « Inlassa-
blement » et que jai beaucoup utilisé aprés dans un des
Courrier de I'ACAT. C'est ce message de résilience : on
continue, on ne laisse pas tomber, on ne se décourage
pas, on ne se laisse pas attaquer par les cyniques qui
disent : « Mais tout ¢a, ga sert a quoi ? Mais par rapport
a la finance mondiale, qu'est-ce que c’est vos petites
actions ? » Etc. Je crois qu'il faut garder vraiment accro-
ché au cceur le fait que l'histoire est faite par des étres
humains, les bonnes choses et les mauvaises, et qu'il
est de notre responsabilité d’agir 1a ou nous le pouvons
pour protéger 'humanité dans I'homme, pour s'opposer
définitivement contre tout ce qui défigure I'humain dans
I'homme la torture est I'une de ses pires actions dans
ce sens. Continuer a marcher en étant conscient que ce
n'est pas simplement par des victoires que l'on doit ali-
menter nos convictions, mais juste par cette conviction
que, devant ¢a, il n'y a pas le choix, il faut agir. Il faut agir
ensemble et recommencer malgré tous les « malgré ». Et
ily en a beaucoup actuellement.
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Avocat au Barreau de Guinée,

Maitre Foromo Frédéric Loua est

le président fondateur de 'ONG de
défense des droits de 'homme,

les Mémes droits pour tous (MDT),
organisation pionniére dans
l'assistance aux personnes détenues
et aux victimes de torture en Guinée,
partenaire de I'ACAT depuis 2010.

Mon engagement pour la cause des droits de I'homme est né
a la suite d'une visite que j'ai effectuée a la maison centrale de
Conakry, apres ma prestation de serment comme avocat en
2003. Al'époque, |’y ai découvert des conditions de détention
épouvantables dans une ambiance d’illégalité absolument
inacceptable. Des détenus en détention notoirement illégale
mouraient de malnutrition, de maladies, d’insalubrité et de
promiscuité dans une indifférence quasi-générale et sous les
yeux impuissants de I'administration pénitentiaire.

J'ai alors décidé de m'engager a sauver ces détenus condam-
nés a une mort certaine dans les gedles guinéennes si rien
n’était fait pour leur venir en aide, d’autant plus qu’il n'y avait
a I'époque aucune ONG ceuvrant dans l'assistance judiciaire
aux personnes en détention.

Ainsi ai-je commencé a travailler, d’abord individuellement,
puis en créant, en compagnie d'autres amis qui partageaient la
méme vision que moi, 'ONG aujourd’hui appelée les Mémes
droits pour tous (MDT), qui est devenue aujourd’hui la pre-
miére organisation guinéenne en termes de respect des ga-
ranties légales et d’assistance judiciaire aux détenus. Chemin
faisant, jai été confronté a la réalité de la torture dans les pri-
sons guinéennes. Ce qui ma le plus intrigué était la banalisa-
tion du phénomene tortionnaire. Les victimes n'avaient aucune
écoute favorable auprés des juridictions d’instruction qui pas-
saient royalement sous silence leur souffrance bien qu'elle soit
parfois physiquement visible. La situation était aggravée non
seulement par l'absence de loi nationale incriminant expres-
sément la pratique de la torture, mais aussi par la mauvaise
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formation des officiers de police judiciaire qui ont hérité de
la conception erronée de I'aveu comme reine des preuves.
Clest ainsi que jai aussi décidé d’étendre les activités de
notre organisation a la lutte contre la torture en Guinée qui,
du point de vue du droit international, est inacceptable.

...alalevée d’>un tabou

Comme toute organisation, nous avons des difficultés
en termes d’actions judiciaires efficaces et d’accés aux
ressources pour continuer et élargir notre action au plus
grand nombre. Mais aujourd’hui, jetant un regard rétros-
pectif sur toutes ces années écoulées, nous sommes
fiers d’avoir contribué a lever le tabou sur la question de
la torture Guinée. La prohibition de la torture est évo-
quée a toutes les rencontres et la commission actuelle
de révision du code pénal a inséré, dans le projet du
nouveau code pénal, I'avant-projet de loi que nous avi-
ons proposé au gouvernement pour incriminer la torture
en droit interne.

Nous avons aussi pu engager les premiéres poursuites
judiciaires contre les auteurs présumés d’actes de tor-
ture. Méme si ces dossiers judiciaires n'évoluent pas
au rythme que l'on aurait souhaité, elles ont eu un effet
dissuasif non négligeable. Dans le cadre de ce travail
mené depuis 2003, T'histoire qui m'a le plus marqué
est celle d'un détenu de la maison centrale de Conakry,
condamné en mars 2006 a huit ans de prison et qui,
apres avoir purgé sa peine, est malheureusement resté
en détention pendant deux ans et six mois a cause de la
mauvaise tenue des registres de la prison. 1l est tombé
gravement malade pendant sa détention et, du fait du
défaut d’assistance, a fini par s'évanouir. Pris pour mort,

les gardiens de la prison l'ont emmailloté dans une vielle
natte pour son enterrement immédiat. C'est lorsque l'on
priait sur le supposé corps a la mosquée de la prison
gu’il a commencé a bougé, occasionnant une déban-
dade dans la mosquée et dans toute l'enceinte de la
prison. Les gardes ont eu le courage de défaire la natte
et lui ont donné de l'eau a boire. J'ai alors été contacté
immeédiatement et, apres vérification de sa situation pé-
nale dans les archives de la prison et de la justice, jai
été navré de comprendre qu'il avait purgé sa peine deux
ans et six mois plus tot. J'ai aussitdt exigé sa mise en
libération immédiate.

Par la suite, j’ai engagé une action judiciaire contre I'Etat
guinéen en réclamation de dommages et intéréts pour
détention illégale. Pour la premiére fois en Guinée, I'Etat a
été condamné pour avoir détenu illégalement un citoyen.

L’ACAT, un appui inestimable

Je voudrais remercier I'ACAT-France pour son soutien a
nos actions et je I'encourage a continuer ses efforts dans
le cadre d'une formation accrue et d'un échange perma-
nent pour qualifier le travail des organisations guinéennes
ceuvrant dans le cadre de la lutte contre la torture.

Sa pression continue sur nos gouvernements, a travers la
saisine des institutions européennes et onusiennes pour
un changement réel, dans la vision des droits de 'homme
dans notre pays, est un appui inestimable. J'ai alors déci-
dé de m'engager a sauver ces détenus condamnés a une
mort certaine dans les gedles guinéennes si rien n'était
fait pour leur venir en aide, d’autant plus qu’il n'y avait
a l'époque aucune ONG ceuvrant dans l'assistance judi-
ciaire aux personnes en détention.



Ainsi ai-je commencé a travailler, d’abord individuelle-
ment, puis en créant, en compagnie d’autres amis qui
partageaient la méme vision que moi, 'ONG aujourd’hui
appelée les Mémes droits pour tous (MDT), qui est deve-
nue aujourd’hui la premiere organisation guinéenne en
termes de respect des garanties légales et d'assistance
judiciaire aux détenus. Chemin faisant, j‘ai été confronté
a la réalité de la torture dans les prisons guinéennes. Ce
qui ma le plus intrigué était la banalisation du phéno-
mene tortionnaire. Les victimes n‘avaient aucune écoute
favorable aupres des juridictions d’instruction qui pas-
saient royalement sous silence leur souffrance bien
gu’elle soit parfois physiquement visible.

La situation était aggravée non seulement par l'absence
de loi nationale incriminant expressément la pratique de
la torture, mais aussi par la mauvaise formation des offi-
ciers de police judiciaire qui ont hérité de la conception
erronée de l'aveu comme reine des preuves. C'est ainsi
que j‘ai aussi décidé d’étendre les activités de notre orga-
nisation a la lutte contre la torture en Guinée qui, du point
de vue du droit international, est inacceptable.

...alalevée d’un tabou

Comme toute organisation, nous avons des difficultés
en termes d’actions judiciaires efficaces et d’accés aux
ressources pour continuer et élargir notre action au plus
grand nombre.Mais aujourd’hui, jetant un regard rétros-
pectif sur toutes ces années écoulées, nous sommes fiers
d’avoir contribué a lever le tabou sur la question de la
torture Guinée. La prohibition de la torture est évoquée a
toutes les rencontres et la commission actuelle de révision
du code pénal a inséré, dans le projet du nouveau code
pénal, l'avant-projet de loi que nous avions proposé au
gouvernement pour incriminer la torture en droit interne.
Nous avons aussi pu engager les premiéeres poursuites
judiciaires contre les auteurs présumés d’actes de torture.
Méme si ces dossiers judiciaires n‘évoluent pas au rythme
que l'on aurait souhaité, elles ont eu un effet dissuasif non
négligeable.

Dans le cadre de ce travail mené depuis 2003, l'histoire
qui m'a le plus marqué est celle d'un détenu de la mai-
son centrale de Conakry, condamné en mars 2006 a
huit ans de prison et qui, aprés avoir purgé sa peine, est
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malheureusement resté en détention pendant deux ans
et six mois a cause de la mauvaise tenue des registres
de la prison. Il est tombé gravement malade pendant
sa détention et, du fait du défaut d'assistance, a fini par
s’évanouir. Pris pour mort, les gardiens de la prison l'ont
emmailloté dans une vielle natte pour son enterrement
immeédiat. C’est lorsque l'on priait sur le supposé corps
a la mosquée de la prison qu’il a commencé a bougé,
occasionnant une débandade dans la mosquée et dans
toute l'enceinte de la prison. Les gardes ont eu le cou-
rage de défaire la natte et lui ont donné de l'eau a boire.
J’ai alors été contacté immédiatement et, aprées vérifica-
tion de sa situation pénale dans les archives de la prison
et de la justice, j‘ai été navré de comprendre qu'il avait
purgé sa peine deux ans et six mois plus tot. J'ai aussitot
exigé sa mise en libération immédiate.

Par la suite, j‘ai engagé une action judiciaire contre I'Etat
guinéen en réclamation de dommages et intéréts pour
détention illégale. Pour la premiére fois en Guinée, I'Etat a
été condamné pour avoir détenu illégalement un citoyen.

L’ACAT, un appui inestimable

Je voudrais remercier I'’ACAT-France pour son soutien a
nos actions et je I'encourage a continuer ses efforts dans
le cadre d'une formation accrue et d'un échange perma-
nent pour qualifier le travail des organisations guinéennes
ceuvrant dans le cadre de la lutte contre la torture.

Sa pression continue sur nos gouvernements, a travers la
saisine des institutions européennes et onusiennes pour
un changement réel, dans la vision des droits de 'homme
dans notre pays, est un appui inestimable.
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En 25 ans, 'engagement d’Antoinette
Richard a connu de multiples visages
et plus d'une casquette : douze ans au
Secrétariat national comme salariée,
dix en tant que responsable de la
commission formation, mais aussi
coordinatrice d'EAR, responsable de
son groupe local... Le bilan qu’elle fait
de son parcours a '’ACAT est, avant
tout, celui d’une expérience humaine,
communautaire et spirituelle.




« Je ne peux pas rester sans rien faire »

Je suis arrivée a 'ACAT en 1979 ou 80. Dans ma paroisse
je suis protestante , il y avait le couple Westercamp (dont
Jacqueline a été présidente de I'ACAT un temps) qui par-
lait de 'ACAT. Un jour, ils ont invité quelquun a venir té-
moigner de ce qu’il se passait au Tibet et je me suis dit :
« Je ne peux pas rester sans rien faire, je vais adhérer a
I'ACAT ». Parce que ce que vivaient les Tibétains m'avait
paru insupportable. Dongc, j‘ai adhéré a 'ACAT et jai inté-
gré le groupe de Marly. Et puis, en 81 s'est posé le pro-
bléme de l'informatisation de 'ACAT. J'ai été embauchée
par le délégué général de 'époque pour trois mois a mi-
temps [...] et |’y suis restée 12 ans en tant que responsable
du fichier jusqu’a ce que je prenne ma retraite [...] Et, pen-
dant tout ce temps, j‘ai continué a faire partie du groupe
de Marly et jai été coordinatrice de l’équipe d’animation
régionale lle-de-France nord-ouest pendant plusieurs
années. Jai été responsable du groupe de Marly, j‘ai fait
du travail plus local a coté de ce travail salarié ici. Puis,
quand j'ai pris ma retraite, j'ai commencé a faire partie de
la commission formation, dont j'ai fait partie jusqua il y a
deux ans. Et cela a été pour moi un travail passionnant.

« Former pour mieux travailler

au service des torturés :

une expérience passionnante »

Rencontrer des gens de toute la France qui avaient envie
de travailler mieux au service des torturés a été pour moi
un grand bonheur. [..] On était une équipe trés soudée,
qui se comprenait tres bien, qui avangait ensemble. Jai
également di creuser un certain nombre de problemes,
toujours différents en fonction de la demande des adhé-
rents ou de la demande du comité directeur, pour que
les adhérents puissent apprendre des tas de choses di-
verses. On a fait aussi bien des cycles de formation en
animation, a la rédaction de comptes-rendus, a 'organi-
sation de I'ACAT. « Qu'est-ce que c'est que l'cecuménisme
a 'ACAT ? » « Qu'est-ce que la géopolitique ? » Et puis
j'al beaucoup aimé, dans ce travail, la pédagogie que
nous utilisions : il ne s'agissait pas d’apporter de grandes
théories, des notions abstraites, mais de partir de ce que
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vivaient, connaissaient les participants pour les amener a
aller plus loin [...] Ca veut dire écouter, étre ouvert, ne pas
avoir d'idées préconcues, accepter qu'il y ait des choses
bizarres qui en sortent, mais c’est la vie des gens et cest
important. Ca, c’'est vraiment ce que cela m'a apporté per-
sonnellement.

Des souvenirs inoubliables,

des rencontres humaines fortes

Il'y a une image tres précise et merveilleuse qui me revient
en mémoire. Cétait lors d'un rassemblement régional
a Besangon au cours duquel les responsables de 'EAR
avaient dit que la célébration de ce rassemblement serait
le culte de la paroisse protestante [...] lls avaient demandé
a l'archevéque l'autorisation de participer a la Cene pour
les catholiques. Larchevéque avait demandé a ses évéques
qui avaient tous dit non. Mais lui a dit: « De toute fagon,
je nautorise pas officiellement, mais les catholiques feront
selon leur conscience. » [..] Et, le dimanche, il y a eu ce
culte, un cercle tout autour du temple de Besancon qui est
un beau temple ancien, grand. Et nous avons partagé la
Sainte Céne. Quand le culte s'est terminé, je me suis retour-
née et j'ai vu ce que je n'ai jamais vy, ni a la fin d'une messe
ni a la fin d'un culte : un sourire sur tous les visages. Les
gens se souriaient, se regardaient. C'était un grand bon-
heur. Pour moi, c’est un souvenir inoubliable que je raconte
souvent. Cette communion partagée, avec la bénédiction,
je peux dire, de I'archevéque, a été pour tous les présents
un moment tres fort..

Une fois aussi, pendant une formation, on avait fait faire
un jeu pour découvrir la difficulté d’entrer dans un cercle
tres fermé. Les participants étaient en rond, dans un cercle
tres serré dans lequel quelqu'un devait essayer d’entrer. Et
il est rentré sans aucune difficulté parce qu'il avait essayé
de passer a c6té de quelqu'un qui nous a dit : « Moi, j'étais
incapable de 'empécher de passer. Pour moi, c’était trop
fort d’'empécher quelqu’un de faire ce qu'il voulait profon-
dément ». Et ¢a, c'est aussi un souvenir important. Cette
possibilité qu’a eue cette personne, parce qu'elle était tel-
lement attentive aux besoins de l'autre qu'elle a sciemment
refusé la regle. C'est également une lecon.
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Prier ensemble pour les torturés

Jour apres jour, repenser a ces gens qui sont dans des
situations impossibles, prier pour eux, je pense que cest
tres important pour ma foi aussi. Je crois que l'une des
forces de I'ACAT, cest justement lintuition guont eue
les fondatrices de ne pas faire quelque chose de fermé,
mais de faire quelque chose avec tous les chrétiens. Le
fait d’étre des chrétiens différents, tous ensemble, est
quelque chose qui me parait important.

Ne pas cesser le combat !

Continuez, continuez, continuez ! 1l ne faut pas cesser ce
combat, parce qu’il y a tellement de forces qui poussent
a ce que l'on torture partout qu’il ne faut pas baisser les
bras | Je suis tres contente que I'ACAT se penche beau-
coup, cette année, sur la situation des prisons en France
parce que c’est un lieu qui peut devenir facilement un lieu
de non-droit. C'est caché, on ne voit rien. [...] C'est quelque
chose qui me parait tres important. La surpopulation, l'in-
humanité des nouvelles prisons ou il Ny a méme pas de
contact entre les détenus et les gardiens. Tout cela est vu
par des caméras et des serrures qui s'ouvrent de loin [..]
Enfermer les gens n'est pas la solution. Une prison ouverte
ou les détenus travailleraient dans un supermarché, ren-
contreraient des gens, ne pourraient pas dépasser une
certaine limite. lls seraient quand méme enfermés, mais
pas enfermés entre eux ou, pire, tout seuls dans leur pri-
son. Je trouve ca magnifique comme idée ; il faut soute-
nir ce genre d'initiative. C'est quelque chose qui se fait en
Europe du nord. [..] Pendant 10 ans on a écrit avec une
amie, au nom du groupe de Marly, a un prisonnier philippin
qui ne nous a écrit quune fois, une lettre en majuscules
« Joyeux Noél et Amitiés », qu’il avait d recopier parce
qu’il ne savait, probablement, ni lire ni écrire. [...] Depuis un
mois, le groupe a entrepris, par l'intermédiaire d'une Amé-
ricano-Frangaise, d’écrire a un condamné a mort. J'admire
comment elle arrive a lui dire les choses. Et elle a regu une
réponse magnifique. C'est ce que je n‘ai pas su faire.

« Etre partie prenante de l’action »

Il faudrait faire prendre conscience a beaucoup de
gens, dans l'opinion publique en général, qu’il y a la un
vrai enjeu pour la paix dans le monde et méme pour la
France de demain. [...] J'envisage, mais je ne sais pas du
tout comment, d’essayer de proposer a Marly, aux deux
paroisses catholiques et protestantes, peut-étre aux or-
thodoxes s'ils veulent bien se joindre, un travail conjoint
sur « Bible et droits de 'homme » pour que I'Eglise se
remue un peu. Pas seulement quelques individus dans
I’Eglise, mais I'Eglise en général. Et ¢a, c'est difficile. [...]
D’un autre coté, il est vrai que la torture est un sujet telle-
ment dur que les gens hésitent. La personne avec qui j'écri-
vais a ce Philippin me disait : « Je ne peux pas lire un article
du Courrier de I'ACAT relatant d'une fagon ou d’une autre
la torture parce qu’autrement, je ne dors pas pendant trois
nuits. » [...] Je lui disais : « Oui, mais tu agis, alors c’est bon.
Tant pis si tu ne lis pas ces articles-la. Tu ne les lis pas. Il faut
que tu te préserves aussi. Lessentiel, c’'est que tu sois partie
prenante de l'action. » Parce que c’est ¢a qui est important :
que chacun réagisse. Moi, je sais qu’au début, il y avait des
nuits ou je ne dormais pas et puis, on se durcit parce qu'il
faut continuer a agir. On ne peut pas se laisser submer-
ger par I'émotivité. C'est assez un défaut de notre société
actuelle, de vivre sur I'émotion.

L’ACAT doit vivre et atteindre

les plus jeunes

Ce dont je suis sure, c'est que 'ACAT doit vivre. Je suis stre
qu’elle doit continuer a étre cecuménique, mais je ne m'in-
quiete pas beaucoup pour cela. [...] Ses moyens ne sont
pas tres importants et les gens qui s'engagent ne sont pas
assez nombreux ; c'est sir. Mais je souhaite qu'on arrive a
atteindre les plus jeunes. [...] Je pense qu'il y va de la vie
de leurs enfants et petits-enfants car c’est un fléau qui, me
semble-t-il, pourrait revenir si facilement chez nous. Il faut
arriver a ce que tout le monde dise « non ». @



Je ne suis pas du Salvador

Et je ne connais point ce pays !
Mais je n’accepte pas la mort
De I'archevéque des petits
Assassiné en pleine messe
Alors qu’il célébrait la vie

A la santé de la tendresse

Et au pain blanc de ses amis.

Qui les vengera de leur peine !
Les étouffant de ses sanglots

Les débordant comme une Seine
A la saison des hautes-eaux !

Et qui pourra prendre la place

De leur apbtre et de son credo
Qui avait mis en dédicace

Qu’il faut prendre ’'amour au mot !

Alors, les heureux de ma terre,

Je vous attends sur les parvis

De tous nos riches monastéres
Ou I’on prie Dieu bien a I’abri,
Pour prendre un bout de la misere
De ces orphelins démunis

Et leur montrer que le mot Frere
Vaut un peu plus que confrérie !

Je ne suis pas du Salvador
Mais cette nuit...
C’est mon pays.

pour Monseigneur Romero, apres son assassinat. Mars 1980.
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AUl ans, Alain Wemer a déjd connu les salles de prétoire des
plus grands procés internationaux des demieres années :
Tribunal spécial pour la Sierra Leone, affaire Hisséne Habré,
procés Khmers rouges au Cambodge... Animé par une
insatiable soif de justice, ce jeune avocat genevois, spécialisé
dans la défense des victimes de crimes de guerre, évoque son
combat avec une passion communicative.

La défense des victimes comme
contre-pouvoir

Mon histoire personnelle a, en y repensant, déterminé en
grande partie mon engagement : ma mere a travaillé pen-
dant 40 ans dans les prisons comme aumoniére. Pendant
toute mon enfance, jai donc baigné dans cette atmos-
phere de représentation de la personne persécutée, em-
prisonnée, seule, stigmatisée. Ma mére, de par son histoire
personnelle, dans un milieu assez bourgeois et aseptisé
a Genéve, a toujours été quelqu’un d’'assez atypique et a
porté ce combat tres fort. Et puis elle est tombée amou-
reuse, en prison, d'un homme qui est ensuite devenu mon
beau-pere. C'est quelqu'un qui a pas mal compté pour moi.
Cet homme était lui-méme banquier a Geneve et quand sa
banque a fait faillite dans les années 80, il s'est retrouvé
au milieu d'un énorme proces d'assises a Geneve, dans
lequel il était poursuivi. Au-dela des spécificités de l'af-
faire, je pense que jai toujours été tres impressionné par
les avocats qui venaient a la maison, qui le défendaient. Et
j’ai toujours pensé que je ne ferai qu'une seule chose dans
ma vie : la défense pénale avec cette idée de défendre des
gens qui sont seuls et qui ont la société contre eux.

Les circonstances ont fait que je me suis retrouvé a dé-
fendre des victimes de crimes de guerre. Cest vrai que
cela a changé ma perspective parce qu'une fois que l'on
se retrouve dans ces proces ou l'on représente des vic-
times face a des pouvoirs et des institutions, et ayant fait
cela pendant plusieurs années, je ne voyais plus comment
rentrer a Geneve et étre avocat de défense pénale |[..]
C’est un peu comme une vocation. En tout cas, jai senti

qu'il n'y avait plus de retour possible. Jai presque senti
que j'entrais en religion pour la défense des victimes avec
l'envie d'essayer de se battre contre le pouvoir, contre
certaines choses qu’on ne considere pas étre faites de la
fagon dont elles devraient l'étre.

Mais finalement, pour moi, la source et l'inspiration de-
meurent la méme, a savoir représenter des gens qui, lé-
gitimes ou illégitimes, peu importe, sont victimes d'une
institution ou d'un pouvoir. 1l est vrai que plus javance
et plus je me radicalise et vois mon travail comme un
contre-pouvoir. Donc toujours farouchement en défense
de gens ou d'un groupe de victimes, mais contre l'insti-
tution, contre le pouvoir, méme si on collabore avec des
procureurs maintenant.. Rester indépendant et rester un
contre-pouvoir.

Au-dela des victoires,

un besoin de justice immense

Le proces de Charles Taylor a été une aventure absolu-
ment incroyable parce qu’on a d monter 'accusation qui
était vraiment unique a I'époque, contre un chef d'Etat ac-
cusé de crimes dans un pays dans lequel il navait jamais
mis les pieds [...] Une image peut-étre : I'hélicoptere de
Taylor qui arrive en direction du Nigeria. On a attendu
pendant trois ans Taylor, qui était a Calabar en exil. Le jour
ou il est arrivé, dans des conditions rocambolesques, a
été un moment tres fort. Les gens a Freetown n‘arrétaient
pas de me dire que jamais on attraperait Taylor, que cest
un homme tellement puissant... Et finalement, on a vu cet
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hélicoptere avec cet homme, menottes derriere le dos,
qu’on a finalement réussi a attraper et qui, contrairement
a ce que tout le monde me disait la-bas, n'a pas réussi a
corrompre, n‘a pas réussi a s'en sortir.

Mais au-dela méme de l'importance du proces Taylor et
de sa condamnation, au-dela méme du fait qu’il soit main-
tenant en prison en Angleterre et qu'il soit hors d’état de
nuire en Afrique de I'Ouest, ce que j‘ai retiré de tout cela,
c’est avant tout une conscience, une profonde humilité
par rapport au fait que les besoins de justice et les besoins
d’avocats qui luttent pour les victimes, en dehors des ins-
titutions, sont énormissimes [...] J'ai donc senti comme une
obligation de continuer a me battre pour les victimes, une
conscience de l'étendue des besoins. Parce qu'en vérité,
la Cour spéciale pour la Sierra Leone, qui a créé tellement
d’attentes dans ce pays, a fait peu de chose : une cour
criminelle reste une cour criminelle. Elle ne va pas donner
de travail au-dela de quelques personnes, elle ne va pas
redresser toutes les inégalités. Donc, finalement, on est
vraiment peu de chose alors que les besoins de justice,
de combat et de contre-pouvoir sont immenses. Cela a
créé, chez moi, une farouche envie de me battre a l'infini |

Ce qui était trés dur au Tribunal pour la Sierra Leone, c'est
le peu de place accordée aux victimes : les victimes étaient
considérées uniquement comme témoins et on voyait ces
doubles amputés ou ces victimes de violences sexuelles
appelées pour prouver un autre point. En vérité, la plupart
vivent encore dans des conditions misérables alors que
certaines personnes de l'intérieur, que l'on a protégeées et
que l'on continue a protéger, refont leur vie en Europe. 1l
y a aussi beaucoup d'insatisfaction par rapport a certains
aspects de la procédure [..] Je suis parti au Cambodge
parce que je me suis dit, justement, que cela me donnerait
'occasion de pouvoir représenter des victimes plus direc-
tement [...] Ce qui était trés impressionnant au Cambodge,
contrairement a ce que je pensais, c'est la souffrance des

victimes, leur chagrin et leurs traumatismes, méme des
victimes indirectes, qui sont des enfants ou des parents
de gens qui étaient détenus. Et la peine et le traumatisme
de ces gens mont complétement bouleversé. Jai compris
qu’il nétait absolument pas amoindri ou diminué par le
temps, presqu’au contraire et que c’est une souffrance et
des blessures qui ne se referment pas.

La grande chose que jai comprise avec les proces Khmers
rouges, et qui motive mon travail aujourd’hui, c’est la docu-
mentation. Jai compris, la-bas, notamment avec le Docu-
mentation Center of Cambodia institution qui a eu l'idée
des microfilms, des confessions et qui a tout documenté,
que l'urgence dans notre domaine était de préserver abso-
lument la preuve au nom des victimes. Si l'on préserve la
preuve, on peut encore avoir I'ambition, 30 ou 40 ans plus
tard, de faire un proces. Cest tres compliqué, notamment
dans les conflits africains dans lesquels les personnes
meurent trés jeunes et ou la preuve disparait tres vite. En
fait, la preuve, ce sont les témoins. C'est délicat parce qu'il
faut leur parler et méme si on leur parle, ils peuvent mourir,
ils peuvent se déplacer, ils peuvent mentir... Mais je pense,
encore une fois, que c'est nécessaire.

Avec Civitas Maxima, la structure que j'ai montée a Geneve
en 2012, j'essaie de documenter ces crimes, de fagon abso-
lue et systématique, dans l'espoir, qu'un jour, il y ait des pro-
cés. Aujourd’hui, je crois qu'il est clair pour tout le monde
que la justice pénale internationale est lente et qu'elle est
politique. On peut donc tout a fait avoir une situation dans
laquelle, bien que des crimes aient été commis et docu-
mentés, il ne se passe rien pendant trés longtemps [...] lly a
beaucoup d’organisations qui dénoncent mais, malheureu-
sement, tres peu d'organisations dont le travail unique est



de recueillir des témoignages et, ensuite, d’essayer de voir
s'ill y a compétence. Cest finalement un travail assez simi-
laire a celui qui a été entrepris par certaines personnes en
France et ailleurs pour traquer les nazis apres la Seconde
Guerre mondiale : a savoir toujours avoir cette idée, au fil
des années, que certaines personnes pourraient étre pour-
suivies, de savoir ou elles sont, si les circonstances ont
changé et savoir comment utiliser la preuve. D’autant plus
que maintenant, en Europe, en France et ailleurs, il existe
des unités de crimes de guerre. On peut donc imaginer
c'est ce que je fais que si une personne voyage, quelle
s'établit quelque part ou que si les victimes sont binatio-
nales, il peut y avoir compétence pour faire quelque chose.

La multiplication des affaires, clé d’une
justice pénale internationale crédible

Je pense que la justice pénale internationale est devenue
maintenant incontournable. Déja, la création de la Cour
pénale internationale est un miracle ; ¢ca n‘aurait jamais
di se passer dans une logique, disons, de realpolitik
pure ou de relations internationales, c'est une anomalie
complete. Dong, le fait qu’en Yougoslavie, au Rwanda, en
Sierra Leone, au Cambodge, au Kosovo, au Liban, cela ait
existé, c'est fantastique,. Maintenant, pour moi, le péril est
que cette justice demeure une coquille en partie vide et
gu'elle soit tellement politisée qu'une victime x au bon en-
droit, au bon moment aura droit a une adjudication, un tri-
bunal et une affaire, alors qu'une autre victime n‘aura pas
cette chance. Et ¢a, c’'est insupportable. Selon moi, l'enjeu
principal, n‘est pas tant l'existence car je ne pense pas
qu’aujourd’hui cela pourrait étre vraiment remis en cause
que la nécessité absolue de créer, de multiplier des af-
faires [..] en documentant, comme nous le faisons actuel-
lement, et en créant des dossiers avec mes équipes sur
le terrain ex nihilo il N’y a rien, ces dossiers n‘existeraient
jamais sinon et en portant ces affaires-la. Toute notre vie,
on va les défendre, jusqu’a ce que les victimes ne soient
plus la ou que la personne que l'on considere étre res-
ponsable ne soit plus la. C'est aujourd’hui completement
indispensable [...] C'est comme ¢a qu’on enracinera vrai-
ment et qu’on rendra incontournable la nécessité de cette
justice qui existe mais qui, malgré tout, est trop politique
et pas assez ancrée dans un certain nombre d'affaires.
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L’ACAT : un modéle d’indépendance

et d’engagement

Je suis arrivé un lundi matin dans les bureaux de I'ACAT et
j’ai eu cette image qui m'a vraiment ému et que ai trouvée
belle : jai vu, 2 une grande table, tout le staff de 'ACAT en
train d’'ouvrir des enveloppes avec des cheques indivi-
duels de donateurs. Et 13, je me suis dit : « Mais ¢a... que
Dieu bénisse chaque donateur individuel de I'ACAT... »
Quand une organisation comme ¢a arrive a avoir un ré-
seau de donateurs individuels, qui sont des gens qui ont
un engagement déterminé, qui croient et qui donnent un
cheque, pour moi, c’est la clef des champs parce que cest
la clef de l'indépendance. C'est quelque chose que je
trouve beau, nécessaire et impérieux. Je suis d’avis de ne
pas recevoir d’argent de gouvernements avec ma struc-
ture, et je me suis toujours dit qu’avoir un réseau de dona-
teurs engagés, qui partagent les convictions et l'idéal de
l'organisation, assurait 'indépendance complete car cela
permet d'étre au-dela de toutes pressions.

Je voudrais donc dire aux adhérents de 'ACAT que l'en-
gagement de chacun des membres est vraiment quelque
chose qui, moi, ma toujours ému. Je me suis dit que si une
organisation arrive a avoir autant d'adhérents qui, tous,
poussent dans le méme sens, c’est vraiment le plus beau
modele de militantisme au service d'une efficacité et d'une
cause. Surtout, que toutes ces personnes continuent et
gu'elles aident a multiplier encore plus la grande famille
des adhérents de I'’ACAT. En tout cas, leur engagement est
un modele pour beaucoup d’entre nous, pour essayer de
recréer a l'image collective un tel engagement.

1. Fondée en 2012 a Geneve, Civitas Maxima est une structure composée
d’avocats et d’enquéteurs internationaux intégralement dédiée a la
documentation des crimes de guerre et des crimes contre 'humanité,
en vue de l'ouverture d’enquétes et de la tenue de proces contre les au-
teurs, dans les cas ou l'action des autorités nationales et internationales
fait défaut. Civitas Maxima monte actuellement des dossiers concernant
des crimes commis au Libéria, en Sierra Leone et en Céte d'lvoire.
http:/civitas-maxima.org/?lang=2
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Personnalité discréte et fidéle du Secrétariat national, Anme-Marie
Delaporte est membre du comité de rédaction du Courrier de ['ACAT
depuis 1080. Elle accepte aujourd’hui de se préter au jeu de l'interview,
en évoquant avec la simplicité qui la caractérise sa contribution

au combat de I'ACAT.

« Pourquoi pas I’ACAT ? »

J'ai connu 'ACAT vers 1980, en voyage. Des gens se sont
présentés en disant: « On est a I'ACAT ». Jai déjeuné
avec eux et nous en avons parlé. La dame était béné-
vole au secrétariat national et, évidemment, elle ma fait
envoyer les papiers; jai adhéré. C'était un moment ou
j'avais besoin de réfléchir un peu et je me suis dit que cela
pouvait étre intéressant pour moi. Surtout sur le plan de
la priere (je suis catholique). Et puis, lorsque j'ai vraiment
voulu savoir ce que jallais faire a la retraite, je me suis
dit : « Pourquoi pas ’ACAT ? » Je me suis présentée et on
m’a embauchée pour le Courrier. [...] Je pense que cela a
aussi un lien avec ma vie et ma vie de chrétienne. Jai fait
beaucoup de scoutisme, javais des parents tres ouverts.
Etant juriste, jaime que chacun ait ses droits et que l'on
puisse les faire avoir. Je pense que cela a joué aussi [..]
Deés mon adhésion, j‘ai été frappée par la pratique de la
priere pour les bourreaux pas facile, mais nécessaire en
vérité. Je suis contente d'avoir pu publier dans le Cour-
rier quelques textes sur le sujet, notamment une page de
Maiti Girtanner que son bourreau avait voulu rencontrer
avant de mourir ; elle-méme est décédée il y a quelques
mois apres une vie de souffrance.

Les débuts du Courrier de I’ACAT

A ce moment-la (en 1989), la participation au Courrier
était tres artisanale [...] Tres artisanale parce que l'on pré-
parait les épreuves pour l'imprimerie : taper a la machine,
aller chercher des photos, trouver des sujets etc. C'était
une équipe qui marchait bien, nous étions tous de bonne

volonté. Et surtout, cela prenait beaucoup de temps. Je
venais un jour et demi par semaine.

Je crois que le Courriera commencé tres vite. Trés vite apres
sa création, 'ACAT a eu a coeur d'avoir des contacts avec
tous les adhérents. Lorsque |y étais, c’était déja imprimé.
Petit a petit, on a affiné, on a mis de la couleur, on a mis des
photos [...] Quand jy ai travaillg, il y avait déja des photos,
mais en noir et blanc. Il n’y avait pas de couvertures en cou-
leur. Nous avons introduit la couleur et, surtout, fait appel
a des professionnels. Ca a été un grand changement. [..]
Pendant longtemps, j'ai surtout cherché |’y tenais et j'avais
réussi a la faire admettre une page de réflexion. C'était une
page d'un auteur contemporain, ou pas, ayant un petit lien
avec les activités de 'ACAT. Quand je vois le Courrier tel
qu’il est aujourd’hui, je pense quil a bien évolué. Il a eu
des hauts et des bas, cela a été difficile quelques fois. Mais
je crois surtout qu'on est en train de remettre en vigueur
une adaptation de tous les moyens de communication de
I'ACAT. Que ce soit le site Internet, les autres publications,
le Courrier lui-méme. Je crois que c'est trés important qu'il y
ait un lien pour tous les adhérents [...] J'ai beaucoup le souci
des adhérents qui n‘ont pratiquement que ¢a, parce qu’ils
sont agés, qu'ils n'ont pas Internet, qu'ils peuvent peu faire
partie de groupes. Je pense qu'on a quelque chose a voir
avec eux [...] Je crois vraiment qu'il faut garder un support
papier ; c'est tres important. Avec l'équipe du Courrier dont
je fais encore partie, on y réfléchit, mais je pense qu'on ne
peut pas tout faire sur Internet. Il faut penser a 'age moyen
de beaucoup d'adhérents.
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La dimension cecuménique de I’ACAT :

un aspect fondamental

Pourl’avenir, je pense qu'il faut vraiment garder la dimension
cecuménique c’est une chose qui m'avait décidée a adhérer.
Pour moi, c’'est extrémement important. C'est l'intuition des
fondatrices ; c’est un élargissement. A un moment ou l'cecu-
ménisme piétine un peu, en ce qui concerne les rencontres
de théologiens, je trouve qu'il est extrémement important
que l'on puisse agir ensemble. C'est fondamental et peut-
étre que cela peut jouer aussi du point de vue international
[..] Et puis, on insiste sur notre dimension chrétienne, on
peut la mettre en pratique de fagon cecuménique. Le coté
cecuménique et le coté réflexion, la priere, l'aspect forma-
tion et information, pour moi, ce sont vraiment les axes du
Courrier.

« Si vous étes la, c’est bien parce

que vous croyez en quelque chose »

Mon travail a 'ACAT m'a apporté beaucoup au moment de
ma retraite parce que c'était un moment ou ce n'était pas
facile du tout pour moi, pour des raisons familiales aussi.
J7ai trouvé un vrai accueil. Je trouve qu’il y a un dynamisme
a I'ACAT qui m'a toujours frappée et qui s'est perpétué
avec des personnes tres différentes : des présidents dif-
férents, des délégués généraux différents. Je pense que si
vous étes 13, c'est bien parce que vous croyez en quelque
chose. Pour moi, c’est fondamental de rencontrer des gens
qui croient en quelque chose. Et ¢a le demeure [...]Je pense
qu’ily a quand méme des résultats et qu'il ne faut jamais se
dire qu'il faut compter sur les autres pour agir quand on a
des intuitions assez fortes. Il faut aussi savoir travailler avec
les autres, avec les autres associations. Cela s’est beaucoup
développé depuis plusieurs années. Le passage a l'aboli-
tion de la peine de mort a été tres important et évidemment,
il faut continuer ce combat. Méme si cest irréversible en
France, on peut agir dans d'autres pays. Je suis tres frappée
par une de mes amies qui fait partie de ces gens trés isolés
et qui vient de perdre son condamné a mort auquel elle a
écrit pendant six ans. Il na pas été exécuté, il est mort de
maladie. Je trouve ce type d’action tout a fait remarquable.
[...] Peut-étre faut-il apporter encore plus d'intérét a ce qui
se passe en France ou il y a beaucoup a faire. Je pense que
c’est un aspect qu'il ne faut absolument pas négliger.

Jai eu des rencontres intéressantes. Il y a eu des journées
d’étude sur la garde a vue, des rencontres a Strasbourg sur
le plan international, les célébrations du 30¢ anniversaire.

Et puis, on rencontre des gens comme Bettati, Stéphane
Hessel [...] Je pense que I'ACAT n‘aura jamais un nombre
tres important d’adhérents, mais ce sont vraiment des gens
motivés. Je n‘ai pas participé activement a un groupe mais
jal été aux rassemblements régionaux le plus souvent pos-
sible. Et je suis souvent émerveillée de ce que l'on y ap-
prend [..] et par le dynamisme de gens qui prennent en
charge une certaine diffusion de I'ACAT, par exemple dans
des établissements scolaires, ou par ceux qui entretiennent
une correspondance avec les prisonniers. Le droit d'asile
n'est selon moi pas assez appliqué. D’abord, l'attente des
demandeurs, la complexité des démarches. Et puis, la fagon
dont cela se passe. Les expulsions dans de sales conditions
[...] Jinsiste aussi au Courrier pour que l'on essaie de faire
quelque chose sur la définition des victimes parce que je
suis assez effarée par les mails que m'envoient certains amis,
qui sont d'une démagogie invraisemblable. Par exemple sur
les prisonniers : il suffit qu'il y ait une bavure, un récidiviste
que l'on a libéré pour des questions de procédure, et cela
fait des courriers du type : « Tu vois bien ce que ¢a donne,
la justice ! ». La haine contre Mme Taubira, est aussi quelque
chose qui me fait peur.

« Rester Vigilant, rester des veilleurs. »

Je souhaite que I'ACAT continue et reste fidele aux intui-
tions des fondatrices. Cela ne veut pas dire étre figé, cela
veut dire savoir créer, innover. Je pense que nous l'avons
pas mal fait déja depuis 40 ans, mais il faut continuer [...] Les
premiers Appels urgents, c’était 'URSS. Maintenant, je viens
d’écrire au Bahrein, c’est tres différent. Cela ne veut pas dire
que tout aille bien en URSS. Non, je pense qu’il faut étre
tres, trés vigilant. On emploie le terme de « veilleur » : ¢a
aussi, c'est une des lignes directrices. Rester des veilleurs,
de ne pas s'’endormir. «
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Action des Chrétiens pour I'Abolition de la Torture
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A la poursuite d’une société plus juste

Je suis née a Puerto Rico, une localité située dans
le département du Caquetd, au sud de la Colombie.
C'est une région fortement marquée par le conflit
armé, politique et social qui sévit dans le pays. Jai
commencé mes études de droit en 1995, sans ambi-
tion réelle, au départ, d’en faire un outil de défense
des intéréts du peuple. C'est au cours de mes études
a l'université publique que jai commencé a déve-
lopper une conscience de classe, a me situer comme
faisant partie intégrante d'une société inégalitaire et
inéquitable et a prendre parti pour les opprimés, les
personnes victimes de persécution et de la répres-
sion... Bref, a partager le réve de beaucoup d’entre
nous, a savoir vivre dans un pays juste, libre et véri-
tablement démocratique.

Apres réflexion, jai réalisé que le droit, en dépit d'étre
l'expression des intéréts de la classe dominante et
l'instrument de la répression du peuple, pouvait aus-
si étre employé pour défendre les intéréts des exclus.
Le contexte national et le climat de réflexion généré
au sein de l'université publique nous ont conduits,
nous, les professionnels [du droit], & nous interro-
ger sur les raisons pour lesquelles nous étudiions
ce métier. J'en ai conclu que je ne pouvais pas étu-
dier le droit pour continuer a reproduire les rapports
d’'oppression existant en Colombie et ailleurs dans

© Monica Gutierrez

Premiére organisation de
la société civile a s'étre
formée pour faire face d la
répression du mouvement
social populaire, le Comité
de solidarité avec les
prisonniers politiques
(FCSPP) ceuvre depuis plus
de Y0 ans d la promotion
et d la défense des droits
de 'homme en Colombie.
Certains de ses membres
ont payé cet engagement
de leur vie, d’autres ont
été emprisonnés ou
contraints a l'exil. Gloria
Silva, Secrétaire générale
du comité, nous relate leur
combat.
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le monde, mais que je pouvais, au contraire, l'utiliser au
service des intéréts du peuple. C'est ainsi que jai décidé
de me consacrer a la défense des droits de 'homme. Ce
choix est donc lié a l'histoire des inégalités sociales en
Colombie, a l'histoire de répression contre la classe pay-
sanne et les activistes étudiants.

Les raisons qui m'ont poussée a me consacrer a ce com-
bat sont toujours d’actualité. Cette répression, qui va des
poursuites judiciaires a l'assassinat ou aux exécutions
extrajudiciaires, touche les personnes les plus pauvres et
les plus marginales du pays. Tant que l'on continuera a
persécuter ceux qui révent d'un monde plus juste, tant
que l'on assassinera, tant que l'on fera disparaitre, tant
que l'on déplacera les paysans et que l'on exploitera les
travailleurs pour protéger les intéréts économiques d'une
minorité et promouvoir la concentration des richesses
dans quelques mains, je continuerai a lutter aux cotés des
peuples pour la défense de leurs droits.

Il a fallu déployer de gros efforts, faire preuve de dévoue-
ment, supporter les pressions, mais je crois que notre
travail, notre conception collective d'une stratégie de dé-
fense ou de représentation des victimes des crimes d'Etat
en Colombie a porté ses fruits, en particulier au cours des
derniéres années.

Dernierement, nous avons réussi a obtenir une décision
de justice dans laquelle une juge de la République, tres
courageuse et diligente, a reconnu en tant que crime
contre I'humanité '"homicide d'un de nos compagnons
du Comité de solidarité avec les prisonniers politiques,
également membre de Sinaltrainal, le syndicat de
I'industrie agroalimentaire de Colombie, Luciano Romero
Molina. Pour nous, cette décision a été trés significative
dans la mesure ou les faits ont été replacés dans un

contexte de persécution contre les défenseurs des droits
de 'homme et les syndicalistes, ce qui était notre objectif.
Parmi nos réussites, je citerai également la reconnais-
sance en tant que crime contre I'humanité, par le Tribunal
supérieur du [département de] Cundinamarca, de l'un des
cas d’exécution sommaire parmi les plus emblématiques
du pays. Il s'agit de I'un des cas de Soacha dont 'une des
victimes était un jeune atteint de retard mental léger, Fair
Leonardo Porras, fils d'une famille relativement modeste
de la municipalité de Soacha, trés proche de Bogota [...]
Pour nous, c’était important et cela a été une joie, tout
comme de sentir que l'on apportait un soutien aux familles
qui ont vu que le droit, d'une certaine maniere, pouvait
soulager un peu la douleur causée par des crimes aussi
graves qui portent atteinte a la conscience de l'homme.



Au cours de notre pratique en tant que défenseurs de pri-
sonniers politiques, nous avons vécu de nombreuses dé-
ceptions liées au fonctionnement 6 combien arbitraire de
I'appareil et du systeme judiciaires : contre des paysans
qui, bien que détachés ou éloignés du conflit, finissent
par étre condamnés pour avoir soi-disant collaboré avec
la guérilla, ou contre des compagnons, parmi lesquels
des défenseurs des droits de 'homme, qui sont condam-
nés ou emprisonnés durant plusieurs mois. Tout cela finit
par provoquer une situation qui, pour nous, est tendue,
défavorable, triste et qui engendre beaucoup de colere.
Lautre grande frustration est liée au contexte extréme-
ment défavorable dans lequel nous exercons en tant
que défenseurs des droits de 'homme [...] Certains de
nos compagnons du comité de solidarité ont été assas-
sinés, d’autres ont disparu, d'autres ont été emprisonnés.
Nous subissons des menaces permanentes par le biais
de tracts, une stigmatisation par différents moyens, une
persécution, ce qui nous oblige a travailler dans un climat
de tension permanente [...] Plusieurs de nos compagnons
se trouvent hors de Colombie, en exil. Nous savons que
ce sont des conditions de vie et des cultures différentes,
qu’il est pesant et difficile pour ces compagnons de se
retrouver seuls dans un autre pays et d'abandonner leur
combat pour une société plus juste. C'est vraiment un
contresens. Mais c’est comme ga.

Les persécutions et les violations des droits fondamen-
taux, notamment la torture, sont commises dans le cadre
d’un systéme d’exclusion sociale qui dépasse le cadre du
conflit armé. 1l nous semble donc fondamental de faire
évoluer les structures sociales et économiques, de cher-
cher a réduire les inégalités en Colombie pour favoriser
la création d'un contexte propice au respect des droits
de 'homme pour la majorité de la population [...] Il est
clair qu'aucun scénario de négociation avec la guérilla ne
permettra de rétablir les droits de la population colom-
bienne, qu'aucun scénario de négociation ne fournira les
conditions permettant de réduire le niveau d’inégalités,
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encore moins les scénarios qui sont en discussion actuel-
lement [...] Sous couvert d'une tranquillité due a un sup-
posé processus de paix ou de négociation ou d'accords
« de paix », la communauté internationale et la commu-
nauté nationale risquent de perdre de vue la situation
des droits de I'homme en Colombie. Nous voulons attirer
l'attention sur le fait que toutes les violations des droits de
I'homme ne sont pas commises dans le cadre du conflit
armé. Par ailleurs, la solution au conflit armé conflit dont
les origines sont liées aux problemes sociaux et structu-
rels de la Colombie ne réside pas uniquement dans un
cessez-le-feu ou dans un accord avec la guérilla colom-
bienne. Elle est du ressort de la population colombienne
dans son ensemble, celle qui a vécu les conséquences
des inégalités sociales.

Jappelle énergiquement et sincerement les femmes et
les hommes qui forment I'’ACAT a continuer a faire preuve
de solidarité, de fraternité et d'ouverture a l'égard des
peuples du monde ; a continuer a exiger le respect des
droits de I'homme et a soutenir la lutte desdites commu-
nautés et de tous les secteurs de notre société qui se mo-
bilisent pour leurs droits et les droits des autres ; a conti-
nuer a réclamer le respect de la dignité humaine comme
prérequis d'une société civilisée ; a persévérer dans cette
lutte contre toute forme d'impunité des auteurs des
pratiques systématiques et invisibles de torture. LACAT
est l'expression organisée de la solidarité, une somme
d’efforts que nous valorisons et respectons parce qu'elle
contribue sans doute au long cheminement des victimes
de torture dans le monde.

En tant qu'organisation qui, historiquement, a soutenu
et contribué a la lutte contre 'impunité des auteurs de
crimes contre I'humanité, nous considérons qu'il est im-
portant et nécessaire que davantage de personnes et
d’organisations se joignent a son combat et réagissent
aux formes dissimulées ou ouvertes doppression, de
méconnaissance de la dignité humaine et de mépris des
droits de 'homme. «
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Depuis prés de 10 ans,
Delphine Boesel défend les
droits des personnes en
détention. Jeune avocate
engagée, notarmnment au sein
de l'OIP dont elle est membre
du conseil d'administration,

— elle plaide en faveur d’'une
vision plus humaine de la
prison et pour un plus grand
respect de la dignité des
personnes privées de liberteé.
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J’ai découvert le monde de la prison en participant a un
atelier théatre pendant deux ans dans le cadre du Genepi
(Groupement étudiant national d’enseignement aux per-
sonnes incarcérées) a la maison d’arrét de Fresnes, ce qui
était tres, tres, enrichissant. J'y ai rencontré des hommes
que jai, pour certains, vus pendant les deux années [...].
Lorsque je leur disais que j'envisageais d’étre avocate, ils
se moquaient un petit peu de moi en me disant : « Mais,
de toute facon, un avocat, ca ne sert a rien; ¢a ne fait
que défendre, ca prend de l'argent et une fois qu’on a été
condamnés, ils ne viennent plus nous voir, ils ne s‘'occupent
plus de nous et on se retrouve tout seuls a subir ce que
les surveillants ont décidé, ce que le directeur a décidé... »
Dong, l'origine, ce sont vraiment ces hommes-la qui m'ont
interpellée en me disant que, de toute facon, les avocats
ne leur servaient a rien, qu'il n'y avait pas de place pour la
défense de leurs droits a ce moment-la. Quand jai débuté
I'école d'avocats, j'ai commencé a vraiment me deman-
der quelle était la possibilité, pour un avocat, d'intervenir
aupres de l'administration pénitentiaire [..] Jai présenté
mon mémoire de fin détudes sur la place de l'avocat en
prison, qui était totalement inexistante a ce moment-13,
et je me suis rendu compte qu'on n‘avait pas beaucoup
de marge de manceuvre [..] C'est vrai qua I'époque, les
mesures d’ordre intérieur représentaient 100 % des déci-
sions de l'administration pénitentiaire. Mais apres, des
détenus se sont battus par eux-mémes ou parfois accom-
pagnés d’avocats, mais souvent par eux-mémes — pour
faire évoluer la jurisprudence administrative. Cela nous
a permis, en tant qu’avocats, de profiter de ces voies qui
étaient tracées par des hommes qui se sont battus pour
faire reconnaitre leurs droits.
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Nous connaissons beaucoup d’échecs, malheureusement.
C'est usant parce quon a parfois l'impression d'étre face a
des moulins a vent. Mais pour autant, en 10 ans, je pense
qu’il y a tout de méme eu une évolution dans l'écoute
que l'on peut trouver avec de nouvelles générations de
directeurs, de nouvelles générations de surveillants qui
ont compris que le droit était rentré, qu’ils ne pouvaient
pas faire tout ce qu'ils avaient envie de faire. Mais il y a
eu de belles victoires. On a, par exemple, obtenu un arrét
de principe du Conseil d’Etat de novembre 2009 qui a
abouti a ce que toute la procédure pour les détenus par-
ticulierement signalés' soit réformée, avec l'instauration
d'un débat contradictoire, notamment parce que javais
réussi a trouver un client qui était d'accord pour que l'on
vienne la contester. On a finalement de grandes avancées
en droit pénitentiaire mais, malheureusement, le piege est
qu’une fois la procédure respectée, les magistrats ne vont
pas beaucoup plus loin. On gagne sur des problémes de
procédure parce que le principe du contradictoire n'est
pas respecté, mais les magistrats administratifs ne vont
pas beaucoup plus loin, ne vont pas véritablement exa-
miner si la procédure se justifie par rapport a la situation
de la personne détenue. C'est ce qui nous motive pour
continuer et pour leur montrer qu'ils ont aussi a exercer un
vrai contrdle et un contrdle entier sur les mesures prises
par l'administration pénitentiaire.

Je pense que notre rdle, en tout cas dans la défense des
droits des détenus, est d’arriver a faire comprendre que
ce n'est pas parce qu'un homme a commis, a un moment
donné, un délit, un crime et qu'il s'est mis en marge de la
société, qu'il faut le punir dans sa dignité. On a une peine

159 )



(#327

160 ) 40 ans au service de la dignité humaine

d’emprisonnement. On peut en penser ce que l'on veut :
faut-il l'abolir ou pas ? C’est un autre débat. Mais mieux il
sera traité, plus sa dignité sera respectée et plus il pourra
s’en sortir. Ou, en tout cas, retrouver la liberté dans les
meilleures conditions possibles. D'ou l'intérét des ques-
tions que l'on peut entendre autour du sens de la peine,
del'aménagement de peine, avec la préparation a la sortie.
Jaimerais contribuer a cela et le faire entendre a l'adminis-
tration pénitentiaire et au-dela méme : aux magistrats qui
condamnent a des peines de plus en plus longues. Quel
est le sens finalement de ces peines-la ? L'idée serait de
sortir de cette logique : « Vous avez fait quelque chose
de mal; il faut penser aux victimes ». J'aimerais pouvoir
contribuer, par l'action que je peux mener aupres de ces
personnes détenues, a ce que l'on imagine la peine autre-
ment que la fagon dont elle est actuellement envisagée.

Je suis particulierement dégue du projet de réforme
pénale. 1l s'applique principalement aux courtes peines.
En sont exclues les personnes condamnées a plus de
cing ans. Il sattache aussi a créer une nouvelle peine, la
« contrainte pénale » dont nous, a I'OIP, contestons méme
le nom [..] qui séloigne de cette volonté ou de cette
possibilité, pour les personnes condamnées, de se saisir
véritablement d'une sanction prononcée a leur encontre.
Beaucoup de promesses avaient été faites, notamment sur
le respect des préconisations de la conférence de consen-
sus sur les longues peines, mais on nen entend plus du
tout parler. La rétention de sireté est écartée. On nous
parle d'un deuxiéme texte, on ne sait pas trop ; on n'a pas
d'échéance.

1l faudrait mettre a plat les sanctions telles qu'elles sont et
non pas créer une nouvelle peine pour ajouter une peine
de contrainte pénale a une peine de sursis avec mise a
I'épreuve qui, a quelques différences pres, sont globale-
ment un peu les mémes. Donc, mettre a plat les différents
types de sanction et puis, ensuite, fixer les choses vraiment
et les délimiter trés clairement. De méme, entamer une
vraie réflexion sur des personnes qui sont condamnées
a de longues peines [...] J'entends totalement qu'on doive
parler des victimes, mais il faut cesser de prévoir les textes
de loi en fonction de l'opinion que les victimes peuvent
avoir. On leur a donné de plus en plus de place : dans
I'aménagement de peine des personnes condamnées a
de longues peines, les victimes sont présentes par l'inter-
médiaire de leur avocat lors des débats contradictoires.
La société sanctionne pour le compte de la société, pas

pour le compte des victimes. En tout cas, c'est ce que je
considere. On nous a parlé aussi d'un code de l'exécution
des peines. Alors, faisons-le | Il ne s'agit pas simplement
d’empiler les différents textes qui existent. Je crois qu'il
faudrait tout mettre a plat puis réformer utilement, plutot
que de rajouter a nouveau une nouvelle peine.

Le role des associations est complémentaire. LOIP a une
mission d’observation et d’information. Elle peut avoir
des contacts un petit peu partout et compte surtout sur
des gens qui sont extrémement motivés et compétents.
Ils ont réussi, au sein de cette association, a développer
une vraie expertise. C'est complémentaire au travail de
l'avocat et c’est ainsi que j'en suis d’ailleurs venue a tra-
vailler avec eux de maniere plus importante puisqu'’ils
m'ont soutenue dans des combats que je défendais :
ils intervenaient en soutien, déposaient des mémoires
complémentaires et faisaient des interventions complé-
mentaires. Ce qui permet de donner du poids. Il est es-
sentiel que ce type d'association puisse exister. Cela per-
met aussi a des personnes détenues, qui ne connaissent
pas forcément d’avocat, de pouvoir trouver des gens
compétents : ils écrivent a I'OIP qui leur répond et peut
les mettre en relation avec un avocat... Ca permet de faire
un lien, un relais, ce qui est effectivement extrémement
important. Moi, j'ai une grande admiration pour leur tra-
vail, pour ce qu'ils sont.

Je voudrais dire merci aux membres de I'’ACAT puisque jai
eu l'occasion, au travers de 'un de mes dossiers person-
nels, de constater cette mobilisation lorsqu’ils sont inter-
venus pour l'un de mes clients en envoyant des courriers
a un magistrat qui instruisait un dossier. On avait déposé
une plainte contre des surveillants et l'administration
pénitentiaire. C'est toujours tres compliqué, pour une per-
sonne détenue, de venir dénoncer des faits dont elle a été
victime en détention, parce quon ne la croit jamais. Au
final, il y a eu un non-lieu, mais je pense que le magistrat
avait quand méme été un petit peu embété de voir cette
mobilisation | J'ai vu comment cela fonctionnait et je leur
réitere mes remerciements. Ca nous avait bien aidés a ce
moment-la et je trouve que c’est un vrai signe de citoyen-
neté de s'engager pour les autres, pour des combats et de
vrais sujets de société. Dong, je les félicite. Continuez !

1. Régime de détention appliqué a certains détenus jugés dangereux.



J’ignore Par ou cela a commenceé :
J’ignore Qui m’a convoqué.

Je fus emmené de force Devant le trébne d’un tyran :
C’était la premiere fois.

Cette question me fut posée « Pourquoi parles-tu ? »

J’ai répondu : Libérez mes sceurs et mes freres !
« Et toi, n’es-tu pas libre ? »

La liberté des autres justifie ma liberté.

lls ont ri longuement.

Moi, J’ai chanté : liberté. Animé d’une joie soudaine
J’ai crié : liberté ! lls se sont tu.

Mon chant a troublé Leurs esprits. J’ai recu un soufflet sec,
Fort, si fort Que j’étais perdu dans ma douleur.

Les ordres claquaient : «Va ! Disparais ! Ne parle plus ! »
Moi, je parlerai. « Ah bon, vivant ou mort ? »

Vivant, je suis la voix des vivants,

Mort, ma voix retentira sur la terre des vivants.
Vous m’entendrez toujours crier : LIBERTE !
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Luce et Daniel Vérilhac font
partie des tout premiers
adhérents de 'ACAT. En formant
leur groupe a Firminy, en 14015,

et en s'engageant en faveur

des torturés, ces deux
enseignants, avjourd’hui a la
retraite, ont trouvé une maniére
forte de faire vivre concrétement
leur foi. C'est avec émotion

et nostalgie qu'ils nous racontent
cette aventure.
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Souvenirs de Chine et d’Algérie...

et création du groupe ACAT-Ondaine

a Firminy

Luce. Mon papa étant militaire, jétais en Chine en 1940.
Cétait au début de la guerre sous occupation japonaise,
donc sous bombardements américains. J'étais petite,
j'avais cing ans, mais je me rappelle que les Japonais pro-
menaient des Américains et des Anglais dans des cages a
la merci des crachats et des injures de toute la populace.
C'est peut-étre cela qui fait que je me suis intéressée plus
tard a ce combat. Mais je pense aussi que javais vu que la
masse de Chinois qu’on cotoyait était vraiment miséreuse.
Quand jétais a Shanghai, au college, je butais souvent
dans des paquets pliés, des journaux: c’étaient des pe-
tites filles qu'on avait abandonnées et qui étaient mortes.
Cela m'avait beaucoup choquée.

Daniel. En1975, il y avait 13 ans que j'étais revenu d’Algérie.
En entendant parler de cette lutte contre la torture, je me
suis dit que, lorsque jétais en Algérie, je n‘aurais eu aucun
moyen de défense si on mavait demandé ou commandé
de participer a une séance de torture ; j'aurais été démuni.
Avec 'ACAT, je me suis apergu que j'aurais pu devenir tor-
tionnaire et me détruire en méme temps que je détruisais
celui qui était en face de moi. Cest pour cela que je me
suis engagé : a la fois pour donner des raisons de lutter
contre la torture, mais aussi pour donner des raisons pour
prier pour les tortionnaires. Parce que j'aurais moi-méme
pu étre un tortionnaire et il aurait fallu que je m'en sorte. 1l
y a pas mal de camarades qui ont fait la guerre d’Algérie,
qui ont torturé parce qu’on leur avait demandé et qui n‘ont
jamais pu s’en remettre. Il y a eu énormément de suicides
de ce coté-la. LACAT m'a permis de prier pour les autres,
mais aussi de me reconstruire.

Luce. Dan et moi sommes protestants. Je participais déja
a un groupe cecuménique au temple de Firminy, c’était
tres vivant mais au bout de plusieurs années, nous étions
fatigués de toujours tourner en rond sans rien de concret.
On avait l'impression que 'oecuménisme piétinait. Et voila
gu’une de nos adhérentes, Annick de Banville, alu dans Le
Monde qu'un groupe de chrétiens recherchait des gens
pour venir au secours d'autres personnes. C'était en 1975.
Tout de suite, nous avons téléphoné a Edith du Tertre.
Elle est venue avec son baton de peélerin un dimanche
pour assister au culte et elle nous a tous enthousiasmés.
Le groupe cecuménique est, tout entier, devenu groupe
ACAT tant elle avait été persuasive |

Des années exaltantes

Luce. C’étaient des années exaltantes parce qu'on a eu
la chance d’avoir des libérations qui ont compté, d'avoir
des contacts avec les gens. Nous étions tres militants :
on faisait des actions, on louait le cinéma, on faisait des
actions « bol de riz» dans les églises pour 'ACAT, on
transmettait les informations. Jai gardé les documents
de tous nos passages a la radio et dans les journaux.
Nous avons donné naissance aussi a d’autres groupes
dans la vallée de Saint-Etienne parce qu'on était 'un des
premiers et tres actifs. J'étais I'animatrice du groupe,
mais tout le monde était la pour donner un coup de
main. Nous étions 40 ou 45 [...] C'est vrai que nous
avons eu des grandes joies. Une des plus grandes a été
la libération d’'lgor Ogourtsov'[..] Quand il a été en relé-
gation, 'ACAT nous a donné une adresse, j'ai donc écrit
une premiére fois. Rien. On n‘a pas eu de nouvelles. Et



puis, une deuxiéme fois, j‘ai écrit en envoyant une pe-
tite croix huguenote en bois sur laquelle javais écrit :
« Dieu est ma force » et il a répondu par une carte en
anglais, en disant que ¢a l'avait vraiment beaucoup tou-
ché. S’ensuivit alors une correspondance de cing ans.
En 1987, avec sceur Colette Deparis, nous sommes allés
chercher Igor, son papa et sa maman qui ont été expul-
sés d'URSS, a Vienne, en Autriche. Ca a été un moment
formidable ! [...] l est venu nous voir ensuite a Firminy.
Les quelques jours qu'il a passés chez nous, il a joué du
piano, il est resté quelques jours. On a parlé surtout par
gestes... [..] On a eu la chance d’avoir au moins trois
ou quatre personnes libérées qui sont venues nous voir,
mais ce qui mest resté dans le ccoeur, c’est tout ce que
nous avons fait avec Jeanne Dupouy, que je voudrais
saluer ici bien entendu. Elle nous a mis en contact avec
les Grands-meres d’Argentine et nous écrivions pour re-
trouver Béatriz Recchia de Garcia. Nous avons écrit aux
orphelinats, aux tribunaux, aux couvents et jamais nous
n‘avons eu de nouvelles. Et Jeanne Dupouy, il y a cing
ou six ans, m’a dit : « Ecoute, ce n'est plus la peine que
tu écrives a nouveau, on ne retrouvera pas l'enfant ». Et
puis, en 2009, coup de téléphone de Jeanne : on avait
retrouvé la petite-fille qui est née en prison, la fille de
Béatriz, qui travaille maintenant avec les Grands-meres
d’Argentine. Elle avait 26 ans. Vous imaginez ? Un travail
de fourmi. Mais je crois que I’ACAT, c’est un peu ¢a aussi.

Daniel. Ce qui nous motive pour poursuivre ce combat,
c’est la vie de la priere. Combien de fois on prie sans ré-
ponse... Est-ce que, parce qu'il n'y a pas de réponse, la
priere n'est pas arrivée quelque part ? Je crois que, pour
I'ACAT, c’est la méme chose. Par exemple, la mort du pri-
sonnier pour lequel on a écrit ; on arréte. L3, c’est un échec,
c'est catastrophique. Mais tant qu’on n‘a pas ce fait avéré,
'espoir est toujours la.

Luce. Je crois que ce qui nous motive beaucoup au-
jourd’hui, c’est le droit d'asile. Nous faisons tous les
deux partie d'un comité de parrainage qui s'est créé,
non pas de 'ACAT, mais avec tout un tas de gens. Dans
la région, nous nous sommes occupés de huit familles
au départ, avec leurs enfants, venues du Kosovo, de
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Tchétchénie, d’Angola. 1l fallait les loger car ils étaient
a la rue. Nous avons méme pris des gens chez nous.
Je trouve que 'ACAT a vraiment bien fait de s‘ouvrir au
droit d'asile.

Daniel. Quand on voit une famille de quatre enfants qui
couche dehors sur les routes ou derriere une haie, ce n'est
pas possible. Comme disait le président de ce comité :
« On a deux solutions : Ou bien on regarde, ou bien on ne
regarde pas. Mais si on regarde, on ne peut pas laisser ».
Je pense dailleurs que c’est toujours la méme chose, dans
I'ACAT aussi : on peut ne pas voir, passer et vivre, aller faire
la féte. Mais si on regarde, on est obligé de s'arréter. Et
on retrouve, la aussi quand méme, un certain nombre de
textes bibliques qui répondent a ¢a [...] Je pense que cette
ouverture au droit d'asile fait écho a cette faculté de 'ACAT
de répondre a 'humain, a notre probléme d’aujourd’hui.

Luce. Je me sens fiere de 'ACAT et du combat que l'on
mene. On a toujours été un petit peu timides parce qu'ily
avait Amnesty ; on n'osait pas trop parler de I'ACAT. Mais
je suis fiere, moi, du travail que 'ACAT fait. Je pense qu’il
faut du temps pour briser toutes ces chaines et que nous
ne sommes pas au bout du travail. Le fait que nous met-
tons en lumiere le caracteére sacré de la personne humaine
est quelque chose qui me motive beaucoup parce que
je pense que les églises ne seront crédibles que si les
chrétiens s'engagent. Si les chrétiens ne s'engagent pas
concrétement pour la défense de cette dignité, je ne sais
pas a quoi vont servir nos églises.

Daniel. Militer pour I'ACAT, c’est militer au nom du Christ.
Or, le Christ, c’est ce sans-papiers qui n‘avait rien ou
poser sa téte ; c'est ce torturé a cause de la haine d'une
foule, certes manipulée, mais quand méme responsable ;
c’est enfin le condamné a mort sans aucune raison. Si on
découvre chez son prochain l'image du Christ, alors il
faut l'aider.

1. Le russe Igor Ogourtsov est I'un des premiers dissidents soviétiques,
condamné en 1967 a 15 ans de goulag puis cing ans de relégation pour

« activités antisoviétiques ».
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Mandira Sharma a consacré la majeure
partie de sa vie a défendre les droits
des plus faibles. Alors qu'elle est 'une

des rares femmes avocates au Népal, elle fonde

en 2001 'ONG Advocacy Forum, spécialisée

dans la lutte contre la torture et la défense des
victimes du conflit opposant rebelles maoistes

aux forces gouvernementales. Régulierement
menacée et entravée dans son combat,

son courage et sa ténacité en font l'une

des militantes des droits de 'nomme

les plus respectées d’Asie.

Une jeunesse marquée par le souvenir
des survivants de la torture

Jai vécu l'expérience de la discrimination des femmes
au Népal dés l'enfance, en grandissant dans mon village.
Puis, pendant le mouvement pour la démocratie, certains
des membres de ma famille ont été arrétés du fait de leur
militantisme. J'étais tres jeune a I'époque et nous n'avions
pas le droit de leur rendre visite, mais j‘ai toujours entendu
les histoires douloureuses de leur arrestation, de leur dé-
tention et des tortures qu’ils avaient vécues en prison. Je
crois que ces récits ont eu chez moi un fort impact.

Plus tard, en 1990, il y a eu le mouvement en faveur de l'ins-
tauration de la démocratie au Népal. Je commencais alors
mes études de droit. Parmi les personnes qui militaient
en faveur du changement, nombre sont celles qui ont été
arrétées, détenues et torturées. Toutefois je crois que ce
qui ma le plus marquée est l'arrestation de 'un de nos pro-
fesseurs, qui était tres actif et que j‘appréciais beaucoup.
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11 était un véritable modeéle pour beaucoup d’entre nous.
Apres l'établissement d"'une démocratie multipartite dans
le pays, il a finalement été remis en liberté. Mais il est sorti
totalement différent : il n‘était plus le professeur que nous
avions connu. La torture l'avait completement détruit, il
était devenu comme fou. Je crois que cet événement a
également fortement influencé mon choix de m'engager.

Jai alors rejoint le « Centre pour les victimes de torture »,
un groupe qui fournissait des traitements médicaux aux
prisonniers politiques libérés ayant subi des tortures en
détention. J'étais chargée de recueillir leurs récits, d’assu-
rer leur soutien et leur suivi médico-social. A cette occa-
sion, j'ai documenté de multiples cas de torture et visité
de nombreuses prisons du pays. J'y ai travaillé pendant
10 ans. Jai alors pris la mesure de la gravité de ce pro-
bléme dans le pays. C'est a ce moment-1a que j'ai senti que
si la vie avait vraiment un sens, mon role était d’oeuvrer a
ce que cela ne puisse plus se reproduire. J'ai réalisé que
s'il était important de soutenir et de soigner ceux qui ont
souffert, il fallait avant tout prévenir ce phénoméne en
intervenant en amont.

C’est pourquoi j‘ai fondé Advocacy forum en 200], alors
que le pays était en proie a un conflit armé interne. L'état
d’urgence avait été imposé, les violations des droits de
I'homme et du droit humanitaire étaient monnaie cou-
rante. Ce qu’il se passait dans les campagnes, les exé-
cutions extrajudiciaires, les tortures, les disparitions, les
abus sexuels, le recrutement d’enfants dans les forces
armées, était largement inconnu des personnes se

trouvant dans la capitale et ailleurs. Advocacy forum
souhaitait pallier ce manque de documentation et de
surveillance et susciter l'espoir pour les victimes de vio-
lation des droits de 'homme et pour la société en géné-
ral en empéchant la survenue de ces atrocités.

Parcourir les pays, documenter et répertorier les cas de
violation des droits de 'homme commis par les deux par-
ties au conflit n‘était pas une tache facile. Jai pu mettre
une équipe sur pied, préte a prendre des risques énormes
dans l'exécution de ses responsabilités [..] Nous avons
documenté des milliers de cas de violation des droits de
I'homme, ce qui a permis une prise de conscience de ce
probleme au Népal. Sur la base des éléments de preuve
que nous avons collectés, nous avons pu mener une cam-
pagne vigoureuse sur le plan national et international et
réduire le nombre de violations dans le pays.

Evidemment, nous subissons de nombreuses pressions
et intimidations. Récemment, nous avons été espionnés
dans nos propres bureaux par une personne travaillant
pour le compte de l'armée [..] C'est donc une bataille
constante. Mais ce qui me pousse a continuer, c’est
vraiment le sens que je donne a ce combat : parvenir
a faire libérer une personne détenue illégalement, c'est
la sauver véritablement. Chaque année, nous arrivons a
sauver de nombreuses vies, a libérer des centaines de
personnes qui étaient détenues illégalement et au se-
cret et, ainsi, empécher que nombre d’entre elles soient
torturées, disparaissent ou soient tuées. C'est ce qui me
donne un but, un objectif dans la vie.

Je suis aussi tres proche des victimes du conflit. Quand il y
a des incidents, nous sommes les premiers a recueillir leurs
témoignages. Méme dans cette situation, bien qu'elles



n‘aient souvent aucun soutien, peu d’éducation, pas de
ressources, les victimes gardent cette soif de justice et ne
baissent pas les bras. Il y a beaucoup de force qui émane
des survivants. C'est cette soif, si forte, qui me donne
I'envie de continuer. Nous sommes des privilégiés, nous
qui avons eu la chance de faire des études, d’avoir des
contacts, des moyens. Il est de notre devoir de prendre
part a cette lutte.

Si je ne devais retenir qu'une affaire, je citerais celle
de Maina Sunuaar sur laquelle nous travaillons depuis
2004. Sa mere, qui avait été témoin d'une exécution ex-
trajudiciaire dans son village, était recherchée. Comme
elle nous avait parlé, ainsi qu'aux médias, les militaires
ont voulu l'arréter mais n’étant pas au village ce jour-
13, ils s’en sont pris a sa fille, alors 4gée de 15 ans,
Maina. Et elle a disparu. Depuis le premier jour de son
arrestation, nous avons tenté de la retrouver, mais ils
niaient constamment son arrestation. J’ai donc monté
une campagne sur cette affaire, mobilisant des acteurs
nationaux et internationaux, et les autorités ont été
obligées d’ouvrir une enquéte interne. En apprenant
I'ouverture de I'enquéte, I'armée a reconnu avoir arrété
la jeune fille, mais a prétendu qu'elle était morte en
cours de route car elle avait tenté de s'échapper. Nous
avons contesté cette version car nous n‘avions jamais
vu de corps. Nous sommes allés sur les lieux ou ils pré-
tendaient qu'elle avait tenté de s'échapper. Il n’y avait
aucune preuve de cet évenement. Nous avons donc
maintenu la pression. Une nouvelle enquéte a révélé
gu'elle n‘avait pas été tuée en route, mais qu’elle avait
été emmenée a la caserne militaire ou elle avait subi
de graves tortures : ils ont immergé sa téte dans l'eau
froide, l'ont fait suffoquer avant de lui infliger des chocs
électriques, provoquant sa mort. L'armée a mis cela sur
le compte de certaines personnes qui n‘auraient pas
suivi les regles de procédure. J'ai de nouveau contesté
cette version. J'ai demandé que le corps soit rendu et
que la vérité soit rendue publique. Les membres de

40 ans au service de la dignité humaine (# 327

la famille ont subi des menaces permanentes et nous
avons di les protéger. La mere a di prendre un nom
d’emprunt, changer de village, etc. Finalement, en
2007, nous sommes parvenus a faire exhumer le corps
de Maina avec l'aide d’experts internationaux en mé-
decine légale. Cela a permis de faire la lumiere sur les
circonstances de sa mort. Nous avons alors demandé
l'ouverture d'une enquéte pénale sur cette affaire. Des
mandats d’arrét ont été lancés contre cing militaires de
haut rang impliqués : trois d’entre eux se sont enfuis et
ont quitté le pays, deux n‘ont toujours pas été arrétés...
Mais nous continuons a y travailler.

Jai passé la majorité de mon temps a travailler directe-
ment sur le terrain avec les victimes de violation des droits
de 'homme et a essayer de les aider dans leur quéte de
justice. Je regrette que malgré les centaines de dossiers
gue nous montons, quasiment aucun coupable nait en-
core été présenté a la justice [...] De plus, la nature po-
litique du travail en faveur des droits de 'homme et les
risques auxquels font face les défenseurs dans leur lutte
contre les crimes commis par 'Etat mettent ceux qui inter-
viennent sur le terrain dans des situations trés difficiles
[..] Dans de nombreux pays, la pratique de la torture et
d’autres violations des droits de I'homme s’est construite
sur plusieurs décennies. Leur déconstruction et leur pré-
vention nécessitent donc un engagement et un travail a
long terme. En bénéficiant des expériences d'autres orga-
nisations, en forgeant des alliances et grace a un activisme
sans cesse renouvelg, il est possible d'atteindre cet objec-
tif. Cet espoir de changement est important pour maintenir
la vigueur de notre combat. Je remercie tous les membres
d’ACAT pour leurs efforts continus dans la lutte contre la
torture et I'impunité.
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Une éducation marquée par des modéles forts

Mon éducation chez les jésuites m'a insufflé I'idée que tout
ce qu'on devait faire en ce bas monde était fondé sur la
notion de service des autres. Il ne s'agit pas de s‘oublier soi,
il ne s'agit pas d'étre une espece de mere Teresa perma-
nente, mais de se dire que réaliser pleinement sa vie passe
par le fait de ne pas s'occuper seulement de soi, de ses
plaisirs, de sa carriere, etc. Javais 16 ans en 68 et au-dela
de toutes les utopies de cette époque, il y avait ce message,
auquel je continue a croire. Je ne refuse pas la société de
consommation, j'ai moi-méme des tas de gadgets. Mais je
crois qu'il est important de prendre conscience quon ne
vit pas que pour ¢a, que la simple accumulation de biens
matériels ne saurait étre I'unique objectif de sa vie. J'ai mis
un moment a le comprendre et a le vivre. Je l'ai vécu quand
je suis rentré dans le monde associatif [...]

Je crois aussi que mon engagement a un lien avec mon
grand-pére qui me racontait ses histoires d’engagement
politique, de résistance, la facon dont il avait monté une
coopérative de paysans, comment il faisait campagne,
comment il allait faire le coup-de-poing dans les manifs
a droite a gauche [...] Pour moi, c’était un grand symbole
d’engagement qui me fascinait quand j’étais gamin et ado.
J'ajouterais une derniére personne, il s'agit de mon pro-
fesseur de philosophie. Il ma appris a la fois la force des
mots, des idées et des convictions que l'on peut porter,
leurs limites aussi, mais également la complexité des
choses. 1l avait une formule que jai toujours adorée :
« Quand vous avez trouvé une idée, cherchez-en une
autre ». Il ne s'agit pas de dire que l'idée que vous avez
trouvée est mauvaise, mais de dire qu'elle n'est pas la
seule et qu’il y a toujours plusieurs fagons d’envisager
un probleme. Cela permet de relativiser les choses, de
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comprendre. Pour moi, c’est indissoluble de l'engage-
ment parce que c’est lié a la compréhension et au respect
des autres, ce qui est I'exact contraire du non-respect des
droits de I'nomme en général.

Un engagement toujours aussi intense

Il n’y a aucune victoire qui soit la mienne personnellement.
Le secrétariat national, c’est une équipe. Quand je suis
arrivé, '’ACAT était encore une association portée par ses
bénévoles, par des anciens et par des gens qui en étaient
peu ou prou les fondateurs et qui menaient largement
leurs actions [...] Je pense a des gens comme Jeanne Du-
pouy, comme Yves Mignot ou Pierre Courcelle, un certain
nombre de grandes figures de cette association, pour les-
quelles j'ai le plus grand respect. Le changement qui s’est
opéré, et qui n'a fait que s'intensifier pendant au moins les
10 premieres années de ma présence, est le remplacement
progressif de ces personnes par des salariés. Mais cet en-
gagement, qui était plein de foi et de fougue, a été rem-
placé par un engagement tout aussi passionné. Ce n'est
pas parce que ces personnes touchent un salaire qu'elles
n’en sont pas moins engagées que leurs ainés. Largent ne
diminue pas la valeur de l'engagement. C'est seulement
un moyen d’y consacrer huit a dix heures par jour. J7ai le
sentiment de diriger une équipe de gens qui, au-dela des
difficultés de leur travail, sont pour l'essentiel heureux et
fiers de ce qu'ils font, a juste titre dailleurs, et qui s'effor-
cent en permanence de mener ce travail de la fagon la
plus performante possible [...] Les gens sont d'abord ici
pour une cause et ne sont pas ici pour faire carriere. Je
I'observe dans l'intensité qu’ils mettent dans leur travail.
Il n'y a pas de probléme d'autorité, au sens ou il faudrait
faire travailler les gens sous pression en leur imposant. Au
contraire. Je dirais que l'un des problémes que j‘ai ici serait
plutét de freiner les gens et de leur dire : « Reposez-vous,
prenez vos week-ends ».
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Pengagement au quotidien

Fondamentalement, je suis un intellectuel, quelquun
d’engagé qui croit a une cause et qui, pourtant, consacre
une grande partie de son temps a faire de la gestion, a
s‘occuper de problemes matériels, a s'occuper de res-
sources humaines, etc. Mais ce qui m'intéresse le plus
concerne tout ce qui est du ressort des aspects militants,
des aspects de réflexion. Ce que je préfere et ce dont je
suis le plus fier, ce sont les articles que j'écris, que ce soit
dans Un monde tortionnaire ou dans le Courrier de I'ACAT.
Notre engagement va au-dela d'une simple défense de
nos convictions et de la dénonciation. Il s'agit d’essayer
de comprendre et d’expliquer quels sont les mécanismes
qui rentrent en jeu et qui font que ces horreurs se perpé-
tuent. Lorsque je fais ¢a a travers mes écrits, je concilie un
métier et le fait de véhiculer des convictions.

Les moments forts sont assez constants. Evidemment, le
plus satisfaisant, ce sont les remerciements que l'on recoit
a la suite des cartes de soutien. Je me souviens de l'une
des toutes premieres fois ou cela mest arrivé : il sagis-
sait d’'un prisonnier libanais, Gerges Al Khoury, qui était
venu nous voir pour nous expliquer comment on l'avait
aidé a survivre. 1l était resté enfermé en solitaire pendant
x années, complétement désespéré, et nous l'avions aidé
a sortir. Il avait su que l'on s’intéressait a lui. Ce sont des
moments extrémement forts. Ses remerciements n'étaient
pas destinés qu'a moi, mais il se trouve que c’est a moi
qu'il sest adressé parce que je suis le directeur. Mais mal-
gré tout, je I'ai quand méme beaucoup pris pour moi. Je
me souviens aussi que nous avions regy, une année, un
ancien ministre d'un gouvernement tchétchéne qui nous
expliquait ce qui lui était arrivé en tant que victime. Ce
n’était pas un moment de joie, parce que c’était totalement
tragique, et j'en avais les larmes aux yeux.

« Une personne libérée ou que I’on cesse de
torturer justifie tous nos efforts »

Je pense que si 'ACAT et d’autres ONG n'existaient pas,
les choses seraient plutdt pires. Si on ne change pas le
monde, en tout cas, on freine le fait qu'il empire. Malgré
tout, le message « droits de 'homme » passe, qu'il soit
transmis par nous ou par d'autres. Les ONG exercent, au

moins dans les pays démocratiques, une forme de contre-
pouvoir qui est indispensable.

Je crois aussi que nous avons des obligations vis-a-vis
de nous-mémes. Ce nest pas parce quon est certain de
la réussite ou que l'on pense que l'on doit réussir, que
cela nous dispense de faire les choses. A un moment, il
s'agit de se regarder dans une glace et de se dire : « Au
fond, est-ce que, modestement, j‘ai essayé de faire que les
choses s'améliorent ? » Pour un chrétien, cette obligation
est profonde : on n'est pas obligé de croire au succes pour
se sentir obligé de faire ce que l'on peut.

[...] Les diverses menaces économiques, écologiques, etc.,
font que les choses ne devraient pas s'améliorer, hélas !
Mais jespére que je me trompe. En revanche, certains
objectifs a court terme fonctionnent. Je disais que jétais
fier lorsque l'on parvient a faire libérer des personnes. 1l
y a des situations locales, des situations individuelles qui
s'améliorent. Rien que pour ¢a, le combat en vaut vraiment
la chandelle. Jai souvent dit, un peu comme un slogan,
qu’une seule personne libérée ou que l'on cesse de torturer
justifie tous nos efforts. Jy crois vraiment. Parce que si l'on
se met a la place de cette personne, le gain est tellement
gigantesque que cela balaie tous nos échecs. Le deman-
deur d'asile qui ne va pas étre renvoyé chez lui, le défen-
seur des droits de 'homme, 'opposant qui va étre libéré
ou que l'on va arréter de torturer, lui, ne se pose pas de
questions. Mes petites angoisses métaphysiques sur notre
efficacité sont immédiatement balayées. C'est peut-étre
tres modeste comme ambition, mais sincerement, |’y crois.

Des défis sans cesse renouvelés

Pour moi, le principal défi est le suivant: comment ré-
pondre a cette question récurrente qui est a la fois la
diminution du nombre des adhérents et la diminution
du nombre de bénévoles vraiment engagés ? La pro-
fessionnalisation n'est pas tout. Notre role est de porter
les valeurs que l'on entend défendre a l'extérieur. Or, je
crois que nous avons trop longtemps eu une vision un
peu repliée sur nous de notre engagement. Il faut que
l'on arrive franchement a s’élargir et a concilier le fait que
I'ACAT est une association de chrétiens, alors que la pra-
tique religieuse diminue en France. Pour la plupart des



jeunes que je rencontre, la vie religieuse n'est pas un élé-
ment aussi moteur dans leur vie qu'elle peut l'étre pour
les adhérents actuels de 'ACAT. Alors, comment arriver a
toucher plus de monde, a nous ouvrir davantage ? C'est
un défi compliqué, mais indispensable. En méme temps,
je crois beaucoup a la pluralité des associations et du
monde associatif. Les gens viennent parce qu'ils parti-
cipent, parce qu'il y a des choses qui répondent a des
sensibilités différentes qui s'expriment.

S’agissant de mes défis personnels, il y a une chose qui me
tient beaucoup a coeur et que j'aimerais voir portée avant
que je ne parte a la retraite : c’est la suite du combat contre
la peine de mort. S’il y a un domaine dans lequel l'action
de I'ACAT et des autres ONG s’avere efficace, c’est bien la
peine de mort. Il est clair que la peine de mort recule dans
le monde. Ily a de quoi étre vraiment réjoui puisque c'était
un combat. Mais aussi scandaleux que ce soit, on est
quand méme dans l'ordre du symbole : la peine de mort
en tant qu'atteinte aux droits de I'homme concerne fina-
lement relativement peu de monde en comparaison avec
toutes les agressions constantes, le racisme, les déposses-
sions de terres, les tortures, les exécutions extrajudiciaires
qui forment le lourd de l'atteinte aux droits de I'hnomme. Ca
prendra le temps qu'il faudra, encore 50 ans, 100 ans, je
ne sais pas, peu importe, mais on sent que c'est quelque
chose dont on voit la fin.

Alors je suis convaincu qu'il faut penser au coup d'apres
et on peut déja y penser en France, pays ou la peine de
mort est abolie depuis une trentaine d’années. Il s'agit
de lutter contre les longues peines, contre la détention
a perpétuité. Je sais qu’en France, malgré tout, la per-
pétuité réelle n'existe guere, mais il y a d’autres pays les
Etats-Unis et bien d’autres dans lesquels c’est une réalité
et dans lesquels il est tout a fait envisageable que des
gens restent enfermés dans des conditions tres dures,
tres proches de la torture, pendant le reste de leurs jours.
Or, je considere qu'un abolitionniste ne peut pas se dire :
« J'ai fini le travail parce que la peine de mort est suppri-
mée ». Donc, pour moi, c’est vraiment le combat d'apres.
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Dire : « Non a la perpétuité », et méme « Non aux peines
incompressibles ». Et 13, je crois qu’on a un engagement
fort a avoir.

Il faut également renforcer le travail dans notre propre
pays. D’abord parce que c’est une volonté fondatrice de
I'ACAT [..] A Iépoque, le traumatisme de la guerre d’Al-
gérie était encore tres présent. Aujourd’hui, les choses
sont différentes parce que la torture n'existe plus en
France comme pratique, méme exceptionnelle. Néan-
moins, il reste des tas d'atteintes aux droits de 'homme
qui relevent, 3 mon sens, encore du mandat de I'ACAT.
Je pense au travail autour du droit d'asile, mais aussi de
la situation dans les prisons. On a parlé, a juste titre, de
la « honte de la République ». On ne peut sGrement pas
parler de torture, mais a minima de mauvais traitements. A
cela s'ajoute tout ce qui concerne les violences policieres.
On reste un Etat dans lequel les nécessités du maintien
de l'ordre autorisent encore trop souvent des méthodes
brutales de coercition, l'utilisation du Taser par exemple
et il y a énormément de travail a faire a ce sujet.

Par ailleurs, je crois a un resserrement de nos objectifs
dans certains cas : arrétons de croire que l'on va changer
le monde, mais donnons-nous des objectifs plus restreints,
des campagnes plus longues autour d'un pays, en faveur
de telle ou telle personne victime. Cela a un double inté-
rét : cela permet sans doute d'étre plus efficace au moins
pour ces quelques personnes et c’est plus mobilisateur ;
cela fera plus parler de nous et de nos combats.

Si je devais dire quelque chose pour conclure, ce serait
« merci ». Aussi bien a tous les militants que je rencontre
qu'a toute l'équipe que je dirige ici. Oui, je suis fier de
vous. Vous m'impressionnez. Je disais une fois, au départ
d’un des salariés, que ma grande ambition, c’était d'étre
a votre hauteur a tous. Je suis admiratif de votre engage-
ment et j'espére qu’a travers le mien, je peux vous prouver
a quel point je le suis. Jai envie de vous dire : continuez,
continuons, bravo |
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Le parcours de Mutabar Tadjibaeva est un modéle de
courage et de détermination. En 2006, sa lutte acharnée
pour la défense des droits de I'nomme en Ouzbékistan
lui vaut d'étre déclarée « ennemie du peuple » et d'étre
condamnée a huit ans d’emprisonnement. Libérée au
terme de Q10 jours de détention, au cours desquels elle
est victime de tortures et de privations multiples, elle est
aujourd’hui réfugiée en France d’ou elle poursuit sans
reléche son combat.
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Un combat inscrit dans les génes
Je crois que ce combat est inscrit dans mes
genes. Les parents de ma mere ont été considé-
rés sous le régime de Staline comme des enne-
mis du peuple et ont été envoyés en Sibérie. Ma
mere m'a raconté leur exil en Sibérie, combien
c’était difficile pour les familles, et me parlait des
personnes qui avaient été accusées d'étre des
ennemis du peuple. Ces histoires ont beaucoup
influencé ma vision. Malgré cela, ma mere, et
d’autres familles qui étaient en exil en Sibérie,
ont participé a la Seconde Guerre mondiale
comme partisans pour lutter contre les nazis.
Clest a cette époque-la que ma mere a rencon-
tré mon pere. Elle I'a découvert blessé dans les
champs et I'a aidé, 1'a ramené chez elle pour le
soigner et, ensuite, ils ont formé une famille.

Je pense que l'histoire de mon enfance a aussi
influencé mon choix de devenir défenseur des
droits de I'homme. Je suis issue d'une famille
nombreuse : on était cing filles et cing gargons.
Mais mes parents ne m’'ont pas donné la méme
place qu'aux autres enfants. Jétais toujours a
I'écart de mes fréres et sceurs. C'était a cause
de mon caractere. Jétais toujours honnéte,
j’étais toujours directe, je voulais toujours lutter
contre l'injustice et cela engendrait des conflits
entre mes freres et sceurs qui n‘appréciaient
pas toujours cela.
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Aujourd’hui, je vois mon parcours comme le
reflet de la vie de ma meére. Parce que sa fa-
mille a été envoyée en Sibérie, un autre monde
pour elle. Elle a été accusée d’étre ennemie
du peuple, mais elle continuait a lutter pour
la liberté de son pays sous la Seconde Guerre
mondiale. Aujourd’hui, c’est pareil pour moi : je
suis aussi dans un pays étranger, je continue a
lutter pour mon pays alors que, dans mon pays,
je suis considérée comme ennemie. Le gou-
vernement continue a professer des calomnies
contre moi alors que je lutte pour que mon pays
puisse vivre en liberté. Et pas seulement contre
la dictature de I'Ouzbékistan, mais aussi contre
d’autres groupements extrémistes qui essaient
de prendre le pouvoir et qui n'influenceront
pas positivement mon pays.

Continuer en dépit du danger

En janvier 2000, jai décidé de créer, avec
quatre autres femmes, l'association le « Club
des coeurs ardents ». Initialement, sa vocation
était de lutter contre les trafiquants de drogue
qui sévissaient dans la région et contre tous les
crimes qui y étaient liés [...]

En 2002, notre association s'est occupée d'un
cas de torture commis par le service de sécurité
national. Ils avaient torturé puis tué un jeune
homme avant de jeter son corps dans la riviere.



(#327

176 ) 40 ans au service de la dignité humaine

Nous avons attiré l'attention sur cette affaire et sur le pro-
bléme de la torture en Ouzbékistan. Cela a abouti a faire
condamner les trois représentants de la sécurité natio-
nale qui avaient torturé ce jeune homme. Deux ont été
condamnés a 15 ans et le troisieme a cing ans de prison.
Aprés cela, comme beaucoup de personnes, en particu-
lier des jeunes, étaient accusées d’extrémisme religieux et
étaient torturées par le service de sécurité nationale, jai
attiré l'attention sur ce probleme. C'est ainsi que le gou-
vernement a commencé a faire pression sur moi et notre
association, en m'accusant d’étre une espionne de pays
étrangers et en disant que notre association menait des
activités contre la sécurité du gouvernement.

Apres 2002, l'ordre a été donné de fermer notre associa-
tion. Aprés cet événement-13, je suis devenue ennemie
du gouvernement ouzbek et cela a encore renforcé mon
engagement [..] Je savais que ca allait étre dangereux
mais, malgré la répression, malgré le danger pour ma vie,
je voulais continuer parce que je ne pouvais pas supporter
l'injustice. En 2005, ils ont fabriqué une affaire de toutes
pieces disant que javais violé les lois économiques et
m'ont emprisonnée. Avant mon proces, ils ont détruit tous
les documents de mon association, tout ce qui avait trait
aux cas que nous défendions. Ils voulaient détruire tout ce
qui était lié a mon association et a mon passé.

Une émotion indescriptible

Plusieurs jeunes hommes s'adressent a moi en mappe-
lant « tante » et me considérent comme un membre de
leur famille parce que je les ai défendus et ai contribué
a leur libération alors qu'ils avaient été accusés de diffé-
rents crimes sur la base d'affaires fabriquées ; ils avaient
été emprisonnés et torturés. Quand je me rappelle de cela
et quand ils mappellent ainsi, cela me montre vraiment
que tout ce que jai fait était important.

Je me rappelle notamment du cas d'un jeune homme
qui est devenu handicapé durant son proces parce qu'il
était torturé par les agents de la sécurité nationale. C'est
sa famille qui s’est adressée a moi pour que je suive son
cas [...] Je me souviens lorsque ses proches m'ont ap-
pelée a 3 heures du matin et que sa mére a commencé
a crier : « Mutabar, mon fils, a été libéré grace a toil ».
C'était un moment tres fort [...] La veille, sa mére avait
beaucoup pleuré en disant : « Je ne demande pas qu'il
soit libéré, mais au moins que je puisse le voir une fois
parce que je suis vieille ; je vais peut-étre mourir bien-
tot ». Et comme elle était seule chez elle cette nuit-la et
gu’il y avait une coupure d’électricité, elle était sortie
dans la cour. Alors qu'elle réfléchissait, elle a vu la porte
s‘ouvrir et une personne entrer. Elle voyait 'ombre, mais
ne savait pas qui était cette personne [..] Et son fils a
alors dit : « C’'est moi ». Sous le coup de l'émotion, elle
a perdu conscience et a été hospitalisée, mais elle a dit
a ses proches : « Personne n‘appelle Mutabar, c’est moi
qui vais lui annoncer cette nouvelle ». Alors qu’elle était
hospitalisée, elle m'a appelé en criant : « Mutabar, mon
fils est revenu ! » Lorsque jai pu aider ces personnes
dont les droits étaient violés, surtout ces personnes qui
devaient étre emprisonnées et torturées, je ne peux pas
décrire avec des mots les émotions qui m'envahissaient ;
c’était vraiment indescriptible.

La prisonniére de l’ile de la torture

Avant mon emprisonnement, je luttais contre les violations
des droits de I'hnomme en tant que représentante de mon
association. Mais ayant moi-méme été victime de torture
durant mon emprisonnement, j'ai aujourd’hui encore plus
conscience de l'urgence qu'ily a a lutter contre ce fléau. Je
peux comprendre personnellement comment se sentent
ces personnes qui sont torturées en prison.

Jaai écrit un livre, qui s'appelle La prisonniére de Ile de la
torture!, dans lequel je raconte mon expérience. Jai passé
970 jours en prison et, durant mon emprisonnement, j‘ai



senti ce que cétait que d'étre torturée et j'ai observé la
vie des personnes en prison. J'en ai rencontré plusieurs,
surtout des personnes injustement emprisonnées comme
moi, et je pense que ce livre aidera a attirer l'attention sur
ce probleme en Ouzbékistan.

Notre association basée en France continue a défendre
les droits de 'homme en Ouzbékistan et a faire campagne
pour attirer l'attention sur la situation dans le pays et a lut-
ter contre la torture et pour la libération des prisonniers
politiques. Nous venons de créer un groupe, qui s'appelle
«Vie sans torture », composé de victimes de torture, de
membres de leurs familles et que nous avons l'intention
d’enregistrer aux Etats-Unis. Lorsque les représentants
du pouvoir d'Ouzbékistan participent a des événements
internationaux comme l'assemblée générale de 'ONU, ils
prétendent que les droits sont respectés et qu'il n’y a pas
de torture dans ce pays. Notre rdle sera d'organiser des
manifestations devant le batiment, en brandissant des
portraits de victimes de torture, et de les faire témoigner,
ainsi que leurs familles.

« Quand vous serez libérée, vous devrez
louer un camion pour ramener tout le
courrier que vous avez regu »

Il faut avouer qu’avant mon emprisonnement, je ne connais-
sais pas d’organisations internationales, je ne connaissais
méme pas leur nom et je ne travaillais jamais avec elles [...]
Quand jétais en prison, jai entendu qu'il y avait des asso-
ciations internationales qui luttaient pour ma libération et
attiraient l'attention de la communauté internationale sur
mon cas [..] Les autorités de la prison ne me permettaient
pas de voir mes proches et, sur les deux ans et huit mois
que jai passés en prison, jai passé plus de 100 jours a
l'isolement. Quand il faisait tres froid, ils me mettaient a
l'isolement avec des habits d'été.

A cette époque-la, ma famille avait perdu espoir. lls ne
me voyaient pas et ne savaient pas si j'‘étais vivante ou
comment jallais. lls étaient perdus et ne savaient plus
quoi faire. lls ont commencé a recevoir des cartes pos-
tales, des lettres du monde entier et cela les a encouragés,
leur a remonté le moral et donné de l'espoir. Ces courriers
étaient aussi envoyés en prison, sur le lieu de mon empri-
sonnement, et quand les autorités pénitentiaires les rece-
vaient, ils me convoquaient pour me demander pourquoi
je recevais des lettres de l'étranger, si j‘avais visité un pays
étranger [...] Quand je leur demandais de me montrer ces
courriers, ils refusaient de me les montrer et me disaient :
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« Quand vous serez libérée, vous devrez louer un camion
pour ramener tout le courrier que vous avez regu ».
Quand jai été libérée, je suis allée voir les autorités péni-
tentiaires pour réclamer qu'ils me rendent tous ces cour-
riers. lls m'ont expliqué que tout avait été brilé. Toutes les
campagnes menées par les organisations internationales
comme 'ACAT ou d'autres ont été trés importantes, non
seulement pour le moral des prisonniers torturés, mais
aussi parce que cela exercait une pression sur les autorités
pénitentiaires. Elles savaient que la personne était suivie,
qu’elle recevait chaque jour des courriers de l'étranger, ce
qui améliorait sa situation.

Je sais que, dans le contexte de 'Ouzbékistan, ce n'est pas
toujours facile de contribuer a la libération des prisonniers
par le biais de ce type de campagnes. Il n'en demeure pas
moins que ces campagnes ont aidé a améliorer la situation
des prisonniers, notamment pour faire cesser la torture et
améliorer leur traitement par les gardiens, et qu'elles ont
contribué a ouvrir les portes de la prison pour certains
d’entre eux.

Vaincre la torture en Ouzbékistan pour
les 50 ans de I’ACAT ?

Je souhaite a I'’ACAT que son activité s'élargisse, ainsi que
les campagnes pour soutenir les personnes qui sont en
prison ou torturées dans les pays étrangers, et leurs fa-
milles. Que 'ACAT soit connue par ces personnes car cela
contribue a améliorer leur situation et soutient les familles
qui sont dans un état de désespoir.

Je souhaite que les peuples des pays autoritaires ou la
torture est pratiquée sachent qu'il existe une telle associa-
tion qui soutient les personnes torturées et leurs familles.
J'aimerais mentionner le cas des 29 demandeurs dasile
ouzbeks emprisonnés et torturés au Kazakhstan, une af-
faire que I'ACAT a suivie de pres, notamment en déposant
plainte aupres de 'ONU, ainsi que l'affaire Lara Fabian, qui
a refusé de faire un concert en Ouzbékistan alors qu'elle
était invitée par la fille du président, affaire dans laquelle
I'ACAT est intervenue.

Pour finir, je voudrais juste féliciter tous les membres de
I'ACAT, ainsi que toutes les personnes qui y travaillent
bénévolement ou en tant que salariées. Et j'espere que
lorsque nous féterons votre 50éme anniversaire, on pour-
ra parler de victoire en ce qui concerne les pays dictato-
riaux comme 1'Ouzbékistan.

1. En cours de traduction en frangais
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Pour nombre d’entre nous, Guy Aurenche,
c’estun peu l'dme de l'’ACAT. Second
président de I'ACAT de 1015 6 1982,

puis président de la FIACAT pendant

11 ans, il aura marqué durablement

les premiers pas de l'association,

en lui insufflant un élan mobilisateur

et en esquissant le chemin vers un monde
sans torture. Si elle a certainement
changé sa vie, 'ACAT lui doit également
beaucoup.




L’ACAT a changé ma vie !

LACAT tient une tres grande place dans ma vie et jai
beaucoup recu de cette ACAT. Lorsque jai démarré, je
devais avoir quelque chose comme 28 ans, jeune avocat,
jeune marié [...] Ce que je peux dire de ces débuts, c’est
que je ne lai pas faite tout seul. En particulier, je crois
beaucoup aux signes que représente le fait que cela ait
été fondé par deux femmes, deux femmes qui n'étaient
pas des spécialistes des droits de I'homme, mais des
chrétiennes convaincues. C'est fondamental parce que je
pense qu'elles sont plus que nous, hommes, a tenir bon
dans la dénonciation de l'inacceptable. D'une maniere
générale, je crois qu'elles sont beaucoup plus tenaces [...]
En tout cas, je remercie ces femmes en particulier, mais
bien d'autres et des hommes aussi, qui ont fait confiance.

Mon démarrage a I'ACAT, c’est d’abord un appel de ses
fondatrices. Et 'appel, pour moi, ¢a veut dire la confiance.
C'est tres important pour 'avenir de 'ACAT. S’il ny a pas
de confiance dans nos équipes locales, dans une équipe
salariée, dans des relations entre bénévoles et salariés,
etc,, il manque quelque chose parce que, dans le mot
« confiance », il y a le mot « foi ». Je ne prends pas le mot
« foi » dans le sens religieux, mais dans le sens ou il y
a une conviction. On est a I'ACAT par choix [..] La dif-
ficulté, dans nos vies aujourd’hui, je pense, c'est que le
chrétien engagé est tellement suroccupé qu'il n‘est plus
disponible pour rien. Et ¢a, @ mon avis, c’est contradic-
toire avec la présence chrétienne dans notre société. [...]
Ma formation de juriste a sGrement contribué a ce que,
deés le départ, 'ACAT s’appuie vraiment sur deux piliers
qui étaient 'Evangile de Jésus Christ vivant et les droits
de 'homme. [...] C’était important qu'une association de
chrétiens, qui s'appuie sur la foi chrétienne, s'appuie ex-
plicitement sur les droits de 'homme [..] Le droit n'a de
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sens que s'il est respecté ou que si l'on prend les moyens
de le faire respecter. C'est la différence avec un engage-
ment moral. Un engagement, c'est votre conscience que
vous respectez, mais dans le droit, la société prend un
engagement qu'elle doit faire respecter. Donc, je pense
que cette dimension, le fait que je sois juriste, a sGrement
aidé. Et puis, c’était quand méme et pour moi, c'est tres
important l'accompagnement de tout un public chrétien
frangais qui est en attente. En attente d’'une maniére
d’étre présent dans la société, en particulier dans les
combats de la dignité de la personne, sans pour autant
rompre avec leur foi chrétienne.

Pour moi, la richesse de 'ACAT, ca a été ¢a: le lien entre
un engagement social, la transformation de la société
donc politique en cela , ma foi chrétienne et la dimen-
sion cecuménique que je découvrais. Et cette dimension
cecuménique, loin de m’éloigner de ma foi et de mon ap-
partenance a la communion catholique, m'a au contraire
invité a la renforcer.

Etre sauvé, c’est ne plus étre seul

Avec I'ACAT, j'ai expérimenté quelque chose qui m'habite :
je suis capable de sauver des hommes et des femmes [...]
Je savais, intellectuellement, que la torture existait, mais
la découvrir en rencontrant des familles, en rencontrant
parfois des anciens torturés, etc., ca a été un choc terrible.
Et donc, on aurait pu se dire : « Mais ga t'a surtout amené
avoirle mal dans le monde, la méchanceté... » Pas du tout.
Ce que m'a appris 'ACAT, c’est I'émerveillement de-
vant la capacité des hommes et des femmes qui nous
entourent de réagir; c’est ce qui me fait me lever le
matin. Moi, je suis sidéré par ca et, en plus, pour moi,
ca sonne avec ma foi chrétienne. Ce que j'ai découvert

et développé au maximum, c’est de permettre a ces
hommes et ces femmes, qui font preuve d'un courage,
d’une imagination et d'une inventivité extraordinaires,
d’étre des acteurs des transformations sociales.

[...] Deux images. En 1978, ma rencontre avec un ancien
militaire chilien qui me raconte qu'il a été arrété et torturé
parce qu'il avait refusé de tirer sur la foule au moment
du coup d’Etat du général Pinochet [..] Il me raconte:
« Un jour, je sors, j'allais aux toilettes, j'entends quelqu'un
je n‘ai jamais su qui parce que je n‘avais pas le droit de
regarder ni a droite ni a gauche me dire, me crier: « On
parle de toi au dehorsy ». Et il me dit : « Ce jour-13, jétais
sauvé ». Et je lui dis : « Vous étes resté deux ans et demi
en prison, votre famille est harcelée, vous étes a nou-
veau battu, torturé, etc. » et il se fache : « J'étais sauvé. Je
n‘étais plus seul ». Et je pense que derriere le « j'étais sau-
vé », il y avait des braves gens de 'ACAT, d’Amnesty, il y
avait un journaliste, il y avait un curé courageuy, il y avait
je ne sais qui, enfin, des gens qui avaient fait quelque
chose pour rompre cette solitude. Pour moi, chrétien, ce
mot « sauvé », il est plein dans notre discours religieux
et dailleurs, en plus, ca m-aide alors, 13, en sens inverse
a comprendre ce que ca peut vouloir dire sur le plan reli-
gieux que d'étre sauvé. D'étre sauvé, ce n'est pas d'avoir
une assurance pour le ciel pour plus tard, c’est de ne plus
étre seul. C'est ¢a « étre sauvé ».

[...] Plus tard, comme président de la FIACAT, je vais en
Transnistrie, une enclave soviétique située en Moldavie,
parce qu'il y avait un homme que 'ACAT défendait, nom-
mé llascu, condamné a mort dans un procés inique. Je
rencontre le vice-ministre de l'Intérieur de cette enclave
de la Transnistrie, et je lui dis : « Monsieur le ministre, je
viens parce que j‘ai derriere moi des milliers d’hommes



et de femmes qui veulent des nouvelles de ce monsieur
dont on pense qu’il a été mal jugé, dont on pense que la
condamnation n'est pas juste, mais en tout cas, on veut
au moins aller le voir ». Et voici que je suis introduit, a 30
kilometres, dans un bunker spécialement construit pour
lui, un bunker de condamné a mort. Cet homme nous
parle de ce qui lui arrive et, a la fin, il me dit : « Je ne sais
pas ce qui va arriver, mais ce que je sais, c'est que je ne
suis plus tout seul ». Alors, il se trouve qu’llascu a ensuite
été gracié et libéré et que je l'ai rencontré dans un grand
hétel parisien quelques années apres.

Jai pris des exemples ou ¢a se finit bien, mais je pourrais
prendre des exemples ou ga s'est mal fini, en ce sens que
'homme ou la femme torturés sont morts. Mais j‘ai exac-
tement le méme témoignage des familles qui me disent :
« Le jour ou elle (ou il) a su que vous faisiez quelque
chose, elle (ou il) était sauvée ». Les gens osaient, devant
leur défunt, dire : « Il était sauvé », méme s'il était physi-
quement mort, « parce qu'il nétait plus seul ».

[..] Fédérer les ACAT m'est apparu indispensable. Pour-
quoi ? Parce qu'a 'époque nous sommes en 1987, on est
en plein processus de mondialisation. Le processus de
mondialisation, ce n‘est pas simplement les ennuis que les
autres pays nous causent. Le processus de mondialisation,
cest le constat qu'aucun probleme ne peut se régler s'il
n‘est pas traité, également et pas uniquement, sur le plan
international. Le nouvel outil que l'on va créer, une fédéra-
tion Internationale de I'ACAT, ca n'est pas le ministere des
Affaires étrangeres de 'ACAT-Suisse, de I'ACAT-France,
etc., c’est un nouvel acteur qui va jouer le jeu tres difficile
de linterrelation, de l'international [...] C'est indispensable
dans le cheminement de 'humanité que de créer ces lieux
qui sont vraiment des lieux internationaux au plan de
'échange. Et y compris avec le temps que ¢a représente.
Le temps international est un autre temps que le temps
européen, par exemple [...] Et puis, bien str, il faut le dire,
on voulait un outil qui puisse parler dans les instances
internationales. Quand c'est une ACAT nationale qui va
parler aux Nations unies, a la Commission européenne
ou au Conseil européen des droits de 'homme, etc., c’est
bien, mais c’est tout a fait différent de ce que c'est lorsque
C’est un représentant d'une fédération internationale, qui
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a travaillé son intervention, son analyse, ses propositions
sur base de culture africaine, de culture asiatique, un peu
latino-américaine, de culture de l'est de 1'Europe, etc. 1l
faut que cette parole soit plurielle dés le départ. Cela re-
vét un caractére indispensable si on veut étre a la hauteur
du défi, car le défi, cest, bien sur, de mobiliser tous les
Francais contre la torture, mais c’est aussi que, sur le plan
mondial, ce probleme soit traité.

Face au recul de l'interdit de la torture et a la banalisation
du discours des droits de 'homme, retrouvons 'élan de
la Déclaration universelle de 1948.

Ma premiére crainte serait de voir que l'interdit de la tor-
ture a reculé dans les mentalités [..] C'est vrai que, lors du
grand rassemblement que 'ACAT-France a fait au Bourget,
jétais alors président de la FIACAT a l'époque (en 1988) et
jai lancé : « Plus de torture en l'an 2000 ! ». J'y croyais |
Disparaitre completement, sans doute pas, mais la faire re-
culer. Or, je constate que ce qui recule aujourd’hui, ce n'est
pas la torture, c’est l'interdit de la torture dans nos tétes.
Alors, pourquoi ? Parce qu'il y a une certaine banalisa-
tion de l'outil que représentent les droits de l'homme. On
est attaqués comme droits-de-’"hommiste. C'est vrai que,
parfois, on est agacant parce qu'on donne l'impression,
quand on parle des droits de 'homme, quon a trouvé
une baguette magique, un remede miracle. Ca ne résout
rien les droits de I'homme ! Sauf que ca donne des caps,
des directions [...] Je crois qu’il faut absolument qu’on
retrouve l'élan de 1948. Sur quoi repose-t-il ? Sur 60 mil-
lions de morts. Donc sur le constat du risque de mort, du
suicide planétaire. Et, en méme temps, il repose sur c’est
dans le préambule l'acte de foi en la dignité et la valeur
de la personne humaine. Moi, je trouve ca trés intéres-
sant qu'un mécanisme juridique repose d’'abord sur une
expérience et le cri des hommes. Et ce cri, en 1948 et
en 2014, il est différent, mais il est aussi fort [..] Face a
cette banalisation, il faut retrouver, en 2014 en particulier
peut-étre pour des générations plus jeunes, des mentali-
tés autres, historiquement formées autrement, en quoi il
y a quelque chose d’enthousiasmant, de vital, de fonda-
mental a travers l'outil « droits de 'homme ».

Ma troisieme inquiétude, c’est la dictature de la finance.
Pour faire de l'argent et distribuer davantage de profits,
tout est bon, y compris lever l'interdit de la torture, y
compris l'esclavage moderne, y compris la situation de
la femme qui reste spécialement mal traitée a travers le
monde [...] Et ¢a, je crois qu'il faut que nos ACAT y soient

181 )



(#327

182 ) 40 ans au service de la dignité humaine

attentives parce que, dans les causes modernes de la tor-
ture, il y a beaucoup de ces logiques implacables d'une
société financiarisée qui doit d’abord tout faire pour per-
mettre de superprofits.

Notre société moderne est plus que jamais en recherche
de sens [...] On voit bien que nous sommes en totale mu-
tation sur le plan technologique, sur le plan médiatique,
sur tous les plans. Tous nos reperes de sens sont boule-
versés. Ca veut dire que toutes les idéologies, toutes les
religions doivent se réinterroger. Je crois en l'idéologie
si elle ne devient pas dictature. Je crois en la religion si
elle ne devient pas secte, etc. Je crois en la pensée si
elle ne devient pas une idole totalitaire. En quoi ces pen-
sées, ces spiritualités nourrissent-elles le sens ? Car, au-
jourd’hui, on a besoin de travailler le sens. Si jai quelque
chose a dire a nos amis des ACAT et de 'ACAT-France,
c’est surtout : « Si vous étes avec des convictions dans
cette ACAT, pas de complexe | » Je pense que I'ACAT
doit s'ouvrir au maximum, tout en gardant la confession,
au sens noble du terme, et le fait que son ancrage est
dans I'Evangile de Jésus Christ. Si Jésus Christ s'était
uniquement adressé aux gens qui croyaient bien, qui
pensaient bien, d’abord, il ne serait pas mort, et il n’y
aurait pas de christianisme aujourd’hui. Mais plus que
jamais, faisons dialoguer ces convictions. Que 'ACAT,
au-dela de sa perspective cecuménique chrétienne, soit
un outil de dialogue interreligieux pour répondre a ce
besoin de sens [...] Prenons le temps de se redire le sens
gu’il y a dessous. C'est pour ¢a qu'ici, dans cette maison
(CCFD), le «c» de catholique, parfois décrié par cer-
tains, ne géne pas du tout, a condition qu'il soit vraiment
universel, en bon catholique. A condition qu'il soit vrai-
ment dialoguant. A condition qu'il soit vraiment appel.
A condition qu'il soit vraiment bienveillance. Autant, &
mon avis, de caractéristiques du message chrétien. Et en
cela, je pense que la parole chrétienne est trés différente
d’autres propositions religieuses et qu'elle a pleinement
sa place, non pas pour juger les autres, mais pour enri-
chir le débat d'aujourd’hui [...] Pour moi, le christianisme
— ou, du moins, je préfere parler de la bonne nouvelle de

Jésus Christ , est plus que jamais d’actualité. A condition
que nous, communautés chrétiennes, soyons capables
d’interpeller toutes les religions pour qu'elles dénoncent
ce qui est parfois fait en leur nom contre la dignité de
la personne [...] Si ce christianisme est capable de redire
aux religions : « Réinterrogez-vous », s'il est capable de
se recentrer sur le dialogue avec l'autre.

[..] Moi, quand j‘ai des états d’ame, je reprends toujours
la parabole du fils prodigue. C'est notre message. C'est :
« Chemine, il y a quelqu’un qui t'attend, il y a quelqu’un
qui tappelle ». C'est pour ¢a que je crois en lappel. Ca,
c'est peut-étre aussi une chose qu'il faudrait dire davan-
tage : comment est-ce que l'on trouve, dans les muta-
tions, y compris d'une ACAT, les nouvelles formes, les
nouvelles manieres d'appeler ?

Le message c’est le mien, mais je pense que cest le notre
a I'ACAT , c’est : comment allons-nous témoigner de ce
que nous sommes des sauveteurs en puissance ? Ce
dont il nous faut témoigner, c’est cette capacité a bri-
ser la solitude, a briser pas forcément la violence parce
que ¢a, on a du mal, mais a briser la solitude au cceur de
la violence. Donc soyons trés fiers de ce qui a été fait.
Pourquoi ? Mais parce qu’on a contribué a redonner l'es-
pérance [..] Le plus grand risque de nos sociétés, cest
de perdre cette espérance. Par nos actions tres quoti-
diennes, qu'elles soient des actions de plaidoyer sur tel
ou tel, a propos de telle ou telle loi, tel ou tel mécanisme
d'intervention des instances internationales, dappels
et de signatures, de protestation, de mobilisation ou
d’éducation, on donne de l'espérance. Soyons fiers de
ce a quoi nous avons contribué. Contribuons a ce que
I'espérance ait encore droit de cité.
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